Entrouvrir Il était une France, c'est un peu comme soulever avec convoitise le couvercle d'une malle dénichée au sein d'un grenier, et y cueillir avec émerveillement un trésor inestimable : plus de 1600 savoureuses chroniques constituant un profitable et pittoresque périple dans le temps, au cœur même de la vie de nos ancêtres. Car au détour de quelque 1400 pages — réparties sur trois volumes — abondamment illustrées surgissent coutumes, légendes, métiers, costumes, événements, personnages, inventions, fêtes, institutions, industries ou encore superstitions, dévoilant ainsi une truculente mosaïque mêlant avec une délicieuse pertinence petite et grande Histoire de France.

L'occasion divertissante et instructive de découvrir, entre autres pépites, comment le mouchoir supplante doigts et manches au XVIe siècle ; pourquoi un fœtus pétrifié divise en 1659 le corps médical ; le jeu de paume étourdissant le royaume ; les automobilistes dans la ligne de mire de l'État dès les premiers tours de roue ; le dragon-volant aperçu aux environs de Lyon au milieu du XIXe siècle ; les cuillers et fourchettes conviées à table ; les ancêtres du phonographe que sont paléophone et phonautographe ; la curieuse épopée de Jeanne Hachette en 1472 ; les tentatives de culture du thé en Europe ; comment fleurissent des caricatures satiriques contre la papauté au XVIe siècle ; en quoi consiste la clameur de haro contre les coupables présumés ; la vogue de la sulfureuse et miraculeuse poudre de sympathie au XVIIe siècle ; l'épopée du chevalier d'Éon ; la très embarrassante épée d'Ampère ; comment les laquais font la nique aux forces de police en 1682 ; pourquoi Conté bouleverse l'industrie du crayon ; l'engouement des Francs pour la barbe au VIe siècle ; comment Voltaire balaie le vieux français « oi » ; la polémique en 1763 autour de l'inoculation contre la variole (...)