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naient un revenu que l’on peut évaluer à cent millions. Les dîmes qu’elle
prélevait sur toutes les terres, roturières ou nobles, lui rapportaient à peu
près autant. En principe, le clergé était exempt d’impôts. Ce privilège,
trouvé monstrueux à notre époque d’outrancière égalité, s’explique tou-
tefois par la destination des revenus ecclésiastiques, qui étaient consa-
crés au service de Dieu et des pauvres, affectés à l’entretien d’une grande
partie des écoles du royaume et à d’autres œuvres d’utilité publique. En
fait, sous le nom de « décimes », de « dons gratuits », il payait une
contribution modérée, que votaient périodiquement ses assemblées
générales.

M. de la Gorce a justement relevé, à la charge du clergé, le grief qui
se résume « dans la séparation de deux choses : à savoir les biens accu-
mulés par la libéralité des fidèles et les obligations pieuses qui ont été la
charge de ses dons (1) ». Trop de bénéficiaires ecclésiastiques s’étaient
accoutumés à regarder comme une fortune personnelle des biens dont
ils n’étaient que dépositaires.

Ce qu’il y avait aussi à reprendre et à réformer, c’était l’inégalité
vraiment choquante de la répartition de ses richesses et de ses dignités.
Ainsi, l’évêché de Strasbourg avait plus de 400 000 francs de revenus,
tandis que celui de Clermont en avait à peine 15 000. Ainsi, un très grand
nombre de curés, réduits à la portion congrue, recevaient au plus
700 francs, et beaucoup ne touchaient que 400 à 500 francs. Par surcroît,
depuis un demi-siècle, l’accès des hautes dignités ecclésiastiques était
presque fermé au bas clergé. La noblesse occupait tous les archevêchés
et, sauf cinq, tous les évêchés.

Venait ensuite la noblesse, que l’on avait vue, à chaque siècle, verser
le meilleur de son sang sur les champs de bataille. Au XVIIIe siècle, elle
conservait encore le caractère d’institution militaire qui avait fait sa gran-
deur. « Trente mille gentilshommes, dispersés dans les provinces, étaient
élevés dès l’enfance pour le métier des armes. Servir l’État, exposer sa
vie, cela leur paraissait une obligation de leur rang, une dette hérédi-
taire. La plupart ne songeaient qu’à s’en acquitter, et n’aspiraient à rien
au-delà » (Taine). Patriotes autant que soldats, ils formaient une pépi-
nière naturelle d’officiers dévoués à leur roi et à leur pays.

Le service militaire était le seul que, depuis plus d’un siècle, la no-
blesse rendît encore, sous un régime qui l’excluait de plus en plus du
gouvernement et de l’administration, et le peuple partageait cette charge
avec elle, car l’armée se recrutait en majeure partie dans le peuple.

Mais ici, nous n’hésitons pas à le reconnaître, apparaissent d’intolé-

(1) PIERRE DE LA GORCE, Histoire religieuse de la Révolution française.
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rables abus, tant au point de vue des privilèges qu’au point de vue fiscal.
Car la noblesse avait conservé les privilèges honorifiques et les droits
seigneuriaux ou féodaux qui, pour la plupart, avaient eu leur raison
d’être dans les droits politiques qu’elle avait perdus. Elle était seule ad-
mise à la cour, où elle relevait la splendeur du trône. Les hautes dignités,
non seulement dans l’État, mais encore dans l’Église, lui étaient plus que
jamais réservées.

Dans ses domaines, le seigneur percevait une redevance annuelle,
soit en argent, soit en nature, pour certaines terres soumises au cens ; un
droit de mutation, à la vente de tout héritage ; un droit de banalité pour
l’usage obligatoire du moulin et du four seigneurial ; un droit de péage,
au passage des ponts, des rivières et sur les chemins, etc. Les nobles
jouissaient, enfin, d’un privilège vexatoire et onéreux entre tous, celui
de chasser seuls dans toutes les terres du royaume, et ils en usaient si
bien que, par toute la France, le gibier et les bêtes fauves, protégés par
leurs capitaines de chasse, ravageaient les campagnes.

La noblesse française, au XVIIIe siècle, était animée envers le peuple
de sentiments généreux. Mais, à part quelques grands seigneurs qui
résidaient dans leurs terres et y remplissaient leur devoir de patronage
envers leurs paysans, la haute noblesse vivait à la Cour, où l’avait attirée
le faste de Louis XIV et où la retenait la sollicitation des faveurs trop
facilement obtenues ; elle n’était représentée sur ses terres que par des
régisseurs ou des fermiers, qui la rendaient odieuse par leurs exactions.
La petite noblesse résidait davantage et, si elle était hautaine vis-à-vis
des bourgeois, elle vivait familièrement avec les gens du peuple. Aussi
en eût-elle été généralement aimée, mais sa pauvreté la forçait à se
montrer intraitable sur ses droits, et peu à peu l’affection faisait place à
la haine. Dans l’ensemble, cette noblesse se montra inapte à se défendre
en masse, comme d’ailleurs à composer avec mesure, lorsqu’il l’eût fallu.

Le tiers état comprenait la bourgeoisie et le peuple. La bourgeoisie
jouissait également de grands privilèges ; au-dessous des hautes char-
ges, il y avait une foule de places qu’elle occupait à peu près exclusive-
ment, et, par suite, elle se trouvait, en grande partie, déchargée de l’im-
pôt. Le peuple, au contraire, en avait la charge à peu près à lui seul. La
misère des paysans, moins aiguë sous Louis XVI que sous Louis XIV, était
pourtant grande encore, ainsi qu’en témoigne le simple trait suivant. En
1789, on présenta au roi un morceau de pain de fougère : « Sire, lui dit-on,
voilà de quel pain se nourrissent vos sujets ». Sur un revenu de 100 francs,
une fois les impôts payés, il restait au paysan environ 18 francs. Pourtant,
la condition du peuple s’était sensiblement améliorée. Le paysan était
devenu propriétaire foncier, et le nombre de paysans propriétaires s’éle-
vait dans bien des paroisses, à la moitié et même aux deux tiers du nom-
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bre actuel. Toutes les épargnes étaient destinées à acheter des terres.
Mais les privilèges seigneuriaux n’en irritaient que davantage le

paysan, quoique la charge en fût beaucoup moins pesante que jadis.
Autrefois, il devait payer pour une terre qui n’était pas à lui, à présent
c’était pour sa propriété qu’il avait à débourser : le fardeau était moins
lourd, mais il le sentait davantage. Quoique libre, quoique propriétaire,
il était plus malheureux au XVIIIe siècle qu’il ne l’avait été au XIIIe. L’agri-
culture était dans un état déplorable ; bien des provinces étaient à moi-
tié désertes et restaient en friche.

L’Administration n’offrait pas une situation plus brillante. Toute li-
berté administrative avait disparu. La noblesse ne comptait plus dans
l’administration des provinces. Les villes avaient perdu presque tous
leurs privilèges. Rien, dans les plus petites communes, ne pouvait se
faire sans la permission du Conseil du roi ou de l’intendant. Dans les
villages, les fonctions paroissiales, autrefois un honneur, étaient deve-
nues une charge à laquelle on cherchait à échapper, parce que les ma-
gistrats, collecteurs et syndics, autrefois libres, étaient assujettis au bon
plaisir du subdélégué de l’intendant.

Le seul reste de leur ancien pouvoir qu’eussent conservé les nobles
était le droit de rendre la justice, ou plutôt de la faire rendre par des
hommes de loi, sous leur présidence. D’ailleurs, les sentences des sei-
gneurs hauts justiciers devaient être confirmées par les juges du roi.

La justice seigneuriale, à côté de laquelle il ne faut pas oublier la
justice municipale et la justice ecclésiastique, était très compliquée.
Celle du roi l’était autant. Il y avait une foule de tribunaux subordonnés
les uns aux autres, d’abord les treize Parlerments, à la tête desquels était
celui de Paris, et pour l’Alsace, le Roussillon, l’Artois et la Corse, quatre
Conseils souverains ; puis les présidiaux, puis les bailliages, sénéchaus-
sées et prévôtés. Les charges de juges étaient presque toutes vénales et
héréditaires. La justice gardait encore de nombreuses traces de barba-
rie : les prisons étaient malsaines ; la torture était employée pour arra-
cher des aveux à l’accusé. Les peines étaient nombreuses et rigoureu-
ses : la décapitation pour les nobles, la pendaison pour les roturiers
étaient les peines capitales ; les voleurs et les assassins de grandes routes
étaient roués. Pour les crimes moins graves et pour les simples délits, on
condamnait au fouet, à la marque, au pilori, à la transportation.

Ajoutez à cela que la loi n’était pas uniforme ; il y avait, encore en
vigueur en 1789, 285 Coutumes particulières, au-dessus desquelles
étaient les Ordonnances royales, qui avaient été rédigées en Codes sous
Louis XIV.

C’est, incontestablement, en matière de finances et d’impôts, que
l’Ancien Régime mérite le plus de reproches et porte le plus lourd poids
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de responsabilité. D’une part, des impôts écrasants pour le peuple, et,
d’autre part, les dépenses du roi livrées à un arbitraire sans limites, tel
nous paraît être le double caractère d’abus absolument condamnables.
Fort lourds, les impôts se divisaient en deux catégories : les impôts di-
rects, taille et taillon, capitation, vingtièmes ; les impôts indirects, ga-
belle et aides.

La taille, accordée par les états généraux à Charles VII pour payer
l’armée permanente, augmentée du taillon, depuis qu’elle avait cessé
d’être employée tout entière à l’entretien de l’armée, pesait presque exclu-
sivement sur le tiers état. Dans chaque village, des collecteurs responsa-
bles étaient chargés de la percevoir. Leur charge en faisait de véritables
martyrs, mais en même temps des tyrans. La capitation, établie en 1695,
se payait par tête et selon le revenu. Tous y étaient astreints, jusqu’au
dauphin. Mais le clergé se racheta pour une somme assez faible, la
noblesse réussit à se faire taxer modérément, et le peuple eut encore à
supporter la plus grande part de cet impôt. Il en fut de même de l’impôt
du vingtième qui, ajouté par Louis XIV à la taille et à la capitation, fut
parfois porté au dixième du revenu et, pendant la guerre de Sept Ans,
sous Louis XV, et  la guerre d’Amérique, sous Louis XVI, au quart.

La gabelle était un impôt sur le sel, très élevé dans certaines provin-
ces ; tous étaient obligés de la payer, car tous étaient tenus d’acheter une
certaine quantité de sel fixée par l’administration, qu’ils en eussent be-
soin ou non ; les aides étaient des impôts mis sur les boissons. Il y avait
enfin les douanes, tant intérieures qu’extérieures. Outre ces impôts en
argent, le peuple avait encore à s’acquitter d’un impôt en nature, la
corvée royale. Par son travail, il devait faire et entretenir les routes, trans-
porter le matériel de guerre, les forçats, etc.

Émile Keller apprécie ces abus avec une juste sévérité (1) :
« Intolérables étaient les charges que les besoins de l’État et les

besoins de la noblesse avaient accumulées sur les épaules du paysan.
D’un côté, les seigneurs recevaient la dîme comme au temps où ils
rendaient la justice, entretenaient les routes et défendaient le territoire ;
de l’autre, le roi, qui avait successivement couvert la France de ses juges,
de ses ingénieurs, de ses troupes régulières, levait, pour les payer, la
taille, qui avait atteint et dépassé l’importance de la dîme. Non seule-
ment les nobles percevaient encore des droits pour des services qu’ils
ne rendaient plus, mais ils restaient à l’abri des nouveaux impôts, et
même en absorbaient une bonne partie par leurs traitements et leurs
pensions. De plus, le pouvoir, dans son indigence, n’avait cessé d’accroî-

(1) ÉMILE KELLER, Histoire de France, Livre VII, §§ LVI et LVII
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tre le nombre des privilégiés par la création et la vente d’offices, dont le
principal revenu était l’exemption de la taille. Par là, le fardeau se con-
centrait tous les jours davantage. Il en était de même des corvées, seule
ressource pour l’entretien des chemins et du service militaire régulier,
dont les gentilshommes et leurs valets avaient la prétention de demeu-
rer affranchis.

« Ce qui achevait de faire paraître l’impôt intolérable, c’est qu’il était
proportionné, non aux biens, mais aux revenus supposés de chacun, et
que les petits propriétaires d’une paroisse devaient répondre les uns
pour les autres. Chaque année, l’un d’eux était désigné pour payer le
tout ; s’il ne parvenait pas à se faire rembourser, il restait ruiné. Ainsi, ce
qui, dans des communes unies, constituait jadis un régime simple et
paternel, avait depuis ouvert le champ aux tracasseries les plus arbitrai-
res. Mieux valait mille fois une règle fixe, immuable, atteignant les biens,
non les personnes, et demandant au noble comme au roturier un léger
droit pour sa terre. Or ce principe, déjà proclamé par Vauban, souleva
des tempêtes ; chose singulière, il révolta moins les gentilshommes de
province, encore imbus des traditions de leurs aïeux, que la noblesse
parisienne, résidu de la corruption de deux règnes, et que le Parlement,
intraitable ennemi de toute réforme. Le roi faillit. Tout ce qu’il crut pos-
sible, ce fut de détruire la solidarité de la taille et d’abolir la corvée. »

La façon dont étaient perçus ces divers impôts était souvent scan-
daleuse : les impôts directs parvenaient au contrôleur général en pas-
sant des collecteurs aux receveurs, puis aux trésoriers. La gabelle, les
aides et les douanes étaient affermées à des particuliers, appelés fer-
miers généraux ou traitants, qui, moyennant une somme donnée au
Trésor, les percevaient à leur profit. Ces traitants firent trop souvent, aux
dépens de l’État, des fortunes qui les rendaient justement odieux.

Le produit de tous ces impôts aurait dû mettre les finances du
royaume dans un état prospère. Mais les dépenses étaient excessives ;
trop de pensions étaient accordées. Le budget ne pouvait jamais être
équilibré. Le roi disposait de sommes considérables et impossibles à
évaluer, par le moyen des acquits au comptant, remis à qui il lui plaisait ;
ces billets, remis par le prince et donnant le droit de toucher la somme
qu’ils marquaient, portaient ces mots écrits de sa main : « Je sais le motif
de cette dépense ». On ne pouvait donc jamais compter sur un emploi
régulier des fonds perçus. Aussi y avait-il constamment un déficit, et la
dette s’accroissait-elle d’année en année. En 1789, la dette de l’État était
de quatre milliards et demi.

L’instruction primaire avait déjà pris un assez grand développement.
Il importe d’observer que cette charge était exclusivement supportée
par les curés, les évêques, les congrégations religieuses qui faisaient une
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ments du peuple pour le roi.
« Le peuple, jusqu’en 1789, dit Taine, verra dans le roi le redresseur

des torts, le gardien du droit, le protecteur des faibles, le grand aumô-
nier, l’universel refuge ». En l’une des meilleures pages de son beau livre
Tournebut, M. G. Lenotre a décrit l’enthousiasme ardent, obstiné, indé-
fectible, que ne cessèrent de montrer à leur roi, sous les rafales mêmes
de la Révolution, tant de cœurs demeurés fidèles parmi la noblesse,
parmi la bourgeoisie, parmi la classe la plus humble.

Si le mouvement de pénétration du pays par l’autorité centrale, que
nous voyons se précipiter sous le règne de Louis XVI, avait eu le temps
de prendre de la force et de se développer, les troubles de la Révolution
ne se seraient pas produits.

Quand éclata tout à coup l’événement du 14 juillet 1789, les moyens
d’action dont l’autorité royale disposait dans le pays étaient encore trop
rudimentaires. La principale force en était toujours un prestige moral.
Brusquement, celui-ci est détruit par l’incroyable contrecoup de la prise
de la Bastille. Et, d’une masse, l’édifice va s’effondrer.

Mais, avant de tomber, comme elle le fit, sans défense — car elle était
constituée de telle sorte qu’elle ne pouvait ni ne devait se défendre —, la
royauté allait écrire la suprême page de son histoire, où apparaîtrait
d’une manière étrange et saisissante — et d’une manière touchante et
émouvante aussi — la grande force morale que, durant tant de siècles,
elle avait si magnifiquement représentée. Issu du père de famille, le roi
était demeuré dans l’âme populaire, instinctivement et sans qu’elle s’en
rendît compte, le père auprès duquel on cherche soutien et abri. Vers lui,
à travers les siècles, s’étaient portés les regards, dans les moments de
détresse ou de besoin. Et voici que, brusquement, par le violent contre-
coup de la prise de la Bastille, cette grande autorité patronale est renver-
sée. Et c’est parmi le peuple de France un malaise, un effroi, vague, irréflé-
chi. Oh ! les rumeurs sinistres ! Les brigands !... et le père n’est plus là.

La « grande peur » est la dernière page de l’histoire de la royauté en
France. Il n’en est pas de plus touchante, de plus glorieuse pour elle ; il
n’en est pas où apparaisse mieux le caractère des relations qui, tradi-
tionnellement, naturellement, s’étaient établies entre le roi et le pays.

Lorsque le Dauphin était mort en 1765, Louis XV s’était fait amener
le nouveau Dauphin, qui devait être Louis XVI, et avait dit tristement :
« Pauvre France ! un roi de cinquante-cinq ans, et un dauphin de onze ! »
À la mort de son grand-père, Louis XVI avait vingt ans. Il avait épousé
une princesse de la maison d’Autriche, Marie-Antoinette, fille de la
grande Marie-Thérèse. Au moment où Louis XV venait d’expirer, ils tom-
bèrent à genoux, en s’écriant : « Mon Dieu, protégez-nous, dirigez-
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nous, nous sommes trop jeunes. » La France accueillit avec joie ce jeune
roi. Elle espéra un instant qu’il apporterait un remède à ses maux. En
effet, depuis longtemps, nul roi n’avait été animé, au même degré que
lui, de l’amour du bien public. « Tout ce qu’on peut demander à un roi,
le premier ami de son peuple, disait-il, vous pouvez l’attendre de moi. »
Louis XVI avait l’esprit juste, le cœur bon, des moeurs pures ; mais il
manquait de fermeté et de décision. Assez éclairé pour voir que de
grands changements étaient nécessaires dans le gouvernement de la
France, assez généreux pour mettre le bien du pays au-dessus de tout, il
ne sut pas vouloir et imposer sa volonté. Pour réformer l’État, il eût fallu
une main hardie, énergique autant que prudente ; Louis XVI fut timide,
irrésolu : c’était le trait saillant de son caractère. L’esprit de décision lui
faisait entièrement défaut. Quelques réformes s’opéraient bien lente-
ment et la monarchie s’acheminait progressivement vers la centralisa-
tion et l’administration modernes. Or, comme le dit Mignet, « ses ancê-
tres lui avaient légué une Révolution ». La Révolution éclata, et le roi en
fut la première victime. Il n’était pas homme d’État. Son gouvernement
— le plus honnête que la France, peut-être, ait connu — était tout,
excepté un gouvernement de crise.

C’est le lieu de nous arrêter quelques instants sur l’essai d’une ré-
forme qui eût pu être féconde, car c’était une mesure essentiellement
décentralisatrice et modérée : nous voulons dire l’essai d’Assemblées
provinciales.

Nous empruntons ce récit à l’Histoire de France, de Lavisse : « Nec-
ker, écrit cet historien, voulait associer les classes éclairées à l’Adminis-
tration. Il concluait à la création d’Assemblées provinciales recrutées par
le choix du roi dans les trois ordres : le Gouvernement traiterait toujours,
disait-il, plus facilement avec elles qu’avec les États provinciaux ou les
Parlements. Il projetait, en somme, de former les classes riches à la prati-
que des affaires, de retenir dans les provinces, par l’intérêt qu’ils auraient
à y rester, les grands propriétaires et de préparer des réformes modérées,
avec le concours de corps provinciaux conservateurs, mais éclairés.

« Il ne voulut pas que ce mémoire fût divulgué, et ce document
demeura secret jusqu’à la veille de sa chute ; il se contenta de faire une
expérience pour laquelle il choisit la province du Berry. Par arrêt du
Conseil du 12 juillet 1778, fut instituée à Bourges une assemblée provin-
ciale de quarante-huit membres, douze du Clergé, douze de la No-
blesse, vingt-quatre du Tiers-État, ces derniers devant être pris moitié
dans les villes et moitié dans les campagnes. Le roi désignait le premier
tiers des membres de l’Assemblée, et ceux-ci recruteraient eux-mêmes
les deux autres tiers. L’archevêque de Bourges aurait la présidence. Les
ordres délibéreraient ensemble, et le vote se ferait non par ordre, mais
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ce que la Constitution du royaume fût établie et affermie sur des fonde-
ments solides ». Ce fut le célèbre Serment du Jeu de Paume.

Trois jours après eut lieu la séance royale. Le roi annula, comme
illégales, les décisions de l’Assemblée nationale. En même temps, il
déclarait que désormais aucun impôt ne pourrait être établi sans le
consentement des représentants de la nation, que les impôts seraient
également répartis entre tous les Français, que l’emploi des deniers pu-
blics serait sévèrement contrôlé, l’administration de la Justice serait ré-
formée, la liberté de la presse et la liberté individuelle entourées de
sérieuses garanties. Il termina par ces mots : « Je vous ordonne, mes-
sieurs, de vous séparer tout de suite. » Les députés du Clergé et de la
Noblesse obéirent ; ceux du Tiers restèrent à leur place. Le grand maître
des cérémonies, M. de Dreux-Brézé, vint leur rappeler l’ordre du roi : « Si
l’on vous a chargé de nous faire sortir d’ici, s’écria Mirabeau qui com-
mença à faire entendre sa voix puissante et terrible, allez demander des
ordres pour employer la force, car nous ne quitterons nos places que
par la force des baïonnettes. » Louis XVI céda et invita lui-même « son
fidèle Clergé et sa fidèle Noblesse » à se réunir au Tiers-État. « La famille
est complète », dit Bailly. L’Assemblée prit alors le nom d’Assemblée
nationale constituante (9 juillet).

On distinguait dans la nouvelle Assemblée trois partis principaux :
le parti de la Cour, qui était aussi celui de la Noblesse, du Clergé et des
Parlements, demeurait obstinément attaché aux institutions fondamen-
tales de l’Ancien Régime. Les seules réformes dont il admit l’opportunité
étaient celles qui n’y portaient aucune atteinte grave. Il avait à son ser-
vice deux orateurs de grand talent, le capitaine Cazalès, esprit net, juste
et ferme, et l’abbé Maury, plus souple, plus délié, plus prompt à la répar-
tie, mais d’un jugement moins sûr. Il siégeait à droite.

Le parti populaire, qui siégeait à gauche, entendait pousser la révo-
lution jusqu’au bout. Barnave, les deux Lameth et Duport y exerçaient
une grande influence. On répétait volontiers que Duport pensait tout ce
qu’il fallait faire, que Barnave le disait et que les Lameth l’exécutaient.

Le chef véritable de ce parti violent était un député de la Noblesse,
Mirabeau, altéré de jouissances et de pouvoir, aigri par la prison, dont la
parole véhémente entraînait l’Assemblée, mais que ses vices et son cy-
nisme déconsidéraient même auprès de ses admirateurs et de ses amis.

Un parti intermédiaire où dominaient Mounier, Lally-Tollendal, parti-
sans de la Constitution anglaise, La Fayette, plein des souvenirs de la
liberté américaine pour laquelle il avait combattu, approuvait ce qui s’était
fait jusque-là, mais voulait qu’on se gardât d’aller trop loin. Pétion, Robes-
pierre, qui siégeaient à l’extrême-gauche, étaient alors à peine écoutés.

« Derrière ces députés, enivrés de leur toute-puissance, s’agite déjà
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leur maître futur : Paris, foyer du luxe et de la philosophie, théâtre de
plaisirs et de convoitises encore plus grandes, rendez-vous de finan-
ciers, d’aventuriers et de gens de tous les pays. Capitale peuplée, depuis la
Régence, de théâtres et de cafés, devenue le Versailles de la bourgeoisie,
inondée de livres et d’incrédulité, elle se flattait, elle aussi, de gouverner la
France, tenait en permanence ses réunions électorales, et y agitait à son
tour les grandes questions du moment. Sur cette fougueuse multitude
s’appuient dès le début les ambitieux qui veulent dominer le roi et l’as-
semblée, les exaltés pour qui les réformes marchent trop lentement, les
factieux toujours avides de pêcher en eau trouble (1). »

L’effervescence allait donc croissant, à Paris ; la multitude, surexci-
tée par la misère, enflammée par les déclamations violentes, était prête
pour l’émeute. L’indiscipline gagnait les troupes. Le roi fit venir de nou-
veaux régiments, en grande partie étrangers ; puis, mécontent de Nec-
ker, il le renvoya. À cette nouvelle, la foule s’amassa dans le jardin du
Palais-Royal. Un jeune avocat, étourdi et ambitieux, sceptique et railleur,
Camille Desmoulins, monte sur une table et s’écrie : « Le renvoi de
Necker est le signal d’une Saint-Barthélemy de patriotes... Cette nuit, les
bataillons suisses et allemands vont sortir du Champ de Mars pour nous
égorger. Il ne nous reste qu’une ressource, c’ est de courir aux armes ».

On arrache des feuilles aux arbres pour s’en faire un signe de rallie-
ment. Une rencontre a lieu avec la troupe, qui ne riposte point aux
coups tirés sur elle. « Je ne veux pas, avait dit Louis XVI, qu’il périsse un
seul homme pour ma querelle ».

Mirabeau dénonce, avec son âpre éloquence, un mouvement de
troupes ordonné par le roi, et met ainsi le comble à l’agitation. À cet
appel, le peuple de Paris se soulève. Le 14 juillet, la foule, qui pillait les
armuriers et s’était emparée des canons et de 28 000 fusils renfermés
aux Invalides, se porta sur la Bastille, que défendaient quelques Suisses
et des invalides. Des gardes françaises, soldats de régiments d’infanterie
qui faisaient partie de la maison militaire du roi, s’étaient joints au peu-
ple. Le gouverneur, de Launay, ménagea la foule jusqu’au dernier mo-
ment : il capitula enfin. « La Bastille n’a pas été prise de vive force, dit un
des assaillants ; elle s’est rendue avant même d’avoir été attaquée. » La
foule envahit la vieille forteresse, qui fut démolie. Au milieu du tumulte,
des misérables massacrèrent de Launay avec plusieurs soldats ; puis, ils
allèrent se saisir du prévôt des marchands, Flesselles, le tuèrent d’un
coup de pistolet et promenèrent les deux têtes au bout d’une pique.
Voilà à quoi se réduit cette « glorieuse » journée, que Mirabeau qualifiait
de « sublime effort d’indépendance ».

(1) ÉMILE KELLER, Histoire de France, Livre VII, § LXXI.
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Quelques jours plus tard, l’intendant Foulon fut pendu à une lan-
terne et son gendre Berthier tué d’un coup de sabre. La tête de Foulon et
le cœur de Berthier furent portés en triomphe à l’Hôtel de Ville. Bailly et La
Fayette, indignés de ces actes de sauvagerie, voulurent se retirer. Le héros
de la guerre d’Amérique avait été investi du commandement de cette mul-
titude qui avait pris le nom de garde civique. On les força de rester.

« C’est une révolte », s’était écrié le roi en apprenant la prise de la
Bastille. — « Non, sire, répondit le duc de Larochefoucauld-Liancourt,
c’est une révolution. »

Le lendemain, Louis XVI, s’efforçant de rétablir la paix, vint s’avouer
l’auteur de tout le mal ; il vint humblement s’en excuser auprès de l’As-
semblée, promettant le renvoi des troupes allemandes et le rappel de
Necker. Il alla ensuite à Paris, où il accepta la cocarde tricolore aux cou-
leurs nationales, blanc de France, bleu de Navarre et rouge de Paris, qui
venait d’être adoptée par les Parisiens. Il approuva toutes les mesures de
la municipalité, la nomination de Bailly comme maire, celle de La Fayette
comme chef de la nouvelle garde nationale. « Paris a reconquis son roi »,
dit Bailly, et La Fayette ajouta : « Louis était trompé, il ne l’est plus ».

Pendant que les meurtres continuent d’ensanglanter la capitale,
des troubles éclatent dans les campagnes : les paysans se soulèvent,
refusant de payer les redevances, incendiant les châteaux. À Caen, le
major de Belsunce fut dépecé et une femme dévora son cœur.

À l’exemple du comte d’Artois, second frère de Louis XVI, les moins
courageux des nobles passent les premiers la frontière et, inquiets de
l’avenir, cherchent un refuge dans les pays voisins : ce fut le début de
l’émigration. Par leur légèreté, leur témérité, ces émigrés de la première
heure, partis avec l’espoir de rentrer bientôt en maîtres, devaient préci-
piter la ruine de la famille royale.

L’Assemblée délibérait sur les moyens de rétablir l’ordre. Tout à coup,
le duc de Noailles se leva et proposa d’abolir tous les privilèges, afin qu’il
n’y eût « plus d’orgueil ni de vanité, plus de distinction que celle des
vertus », et de racheter tous les droits onéreux au peuple. Le duc
d’Aiguillon, le plus riche seigneur du royaume, appuya sa motion. En
vain l’abbé Maury observa-t-il qu’il est insensé « de détruire sans discus-
sion une institution aussi ancienne que la monarchie » : les cris tumul-
tueux des tribunes couvrirent sa voix et la Constituante prononça sur le
champ avec enthousiasme la déchéance de la noblesse héréditaire. Les
députés se succédèrent à la tribune, faisant à l’envi l’abandon des privi-
lèges de leur ordre, de leur ville, de leur province. « Paroisses, jurandes,
maîtrises suivent cet exemple et s’immolent volontairement. Plus de
droit de bourgeoisie, assurant aux enfants la jouissance des biens com-
munaux accumulés par leurs pères ; plus de corporations, donnant aux
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ouvriers la propriété de leur métier et les obligeant à un appui mutuel ;
plus de droit d’aînesse, conservant dans chaque famille une puissance
durable, à l’abri des vicissitudes de la fortune. Toutes les forces, toutes
les associations, toutes les libertés particulières sont supprimées en
échange d’une liberté générale qui, si elle périt, ne laissera subsister
qu’un despotisme sans limites (1). »

Le roi fut proclamé le « restaurateur de la liberté française ». La
séance, commencée à huit heures du soir, ne fut levée qu’à deux heures
du matin (4 août 1789).

En donnant cette satisfaction aux justes réclamations du peuple, il
eût fallu réprimer énergiquement toute violence. On chargea de ce soin
les municipalités, mais elles étaient, pour la plupart, ou mal disposées
ou impuissantes ; les brigandages ne firent que se multiplier, l’anarchie
s’accrut. Parmi les députés du Tiers, un certain nombre excitaient leurs
électeurs à l’émeute ; ils leur écrivaient de courir sus aux « aristocrates »
et de massacrer tous ceux qui refuseraient de renoncer à leurs privilè-
ges. Dans l’est, la révolte fut générale. Les abbayes, les châteaux, étaient
pillés, détruits. « C’est la guerre des pauvres contre les riches », dit un
député.

À Versailles même, l’Assemblée ne délibérait pas librement : la mul-
titude encombrait les tribunes, et les députés dont les discours lui dé-
plaisaient étaient hués, insultés, menacés. Desmoulins, avocat sans cau-
ses, vivant de dettes criardes, et qui s’intitulait le « procureur général de
la lanterne », Danton, autre avocat de second ordre, audacieux, violent,
tout-puissant dans son quartier, Brissot, bohème ambulant, qui n’avait
rapporté de ses pérégrinations en Angleterre et en Amérique que « des
coudes percés et des idées fausses », Marat, écrivain sifflé, savant man-
qué, dénonciateur féroce, excitaient cette foule au Palais-Royal ou au
club des Cordeliers.

L’Assemblée constituante avait jugé le moment venu de doter la
France d’une Constitution. Nous n’avons pas à nous arrêter ici à la Dé-
claration des Droits de l’homme et du citoyen qui lui servit de préface,
puisque nous avons consacré à son examen doctrinal la fin de notre
Chapitre II, les Philosophes (2). Cette déclaration proclama les principes
qui devaient servir de base à la Constitution de 1789 ; ils consacraient, à
titre de droits naturels et imprescriptibles, la liberté des cultes, de la
presse, du travail, l’égalité devant la loi et l’impôt, la propriété, la résis-
tance à l’oppression, et plaçaient dans la nation la source de toute sou-

(1) ÉMILE KELLER, Histoire de France, Livre VII, § LXXIII.
(2) Voir plus haut, p. 34.
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Les premiers actes de l’Assemblée, qui trouvait que la Constituante
n’avait « osé qu’à demi », furent des décrets contre les émigrés et les
prêtres insermentés. Ces deux sortes de décrets appellent quelques dé-
veloppements.

À la vue des excès de la Révolution, le nombre des émigrés croissait
chaque jour. Éperdus, sans chefs et sans direction, les honnêtes gens
fuyaient au hasard la persécution, qui de proche en proche allait s’étendre
jusqu’au dernier hameau. M. Madelin décrit ainsi qu’il suit le mouvement
de l’Émigration et les débats parlementaires auxquels elle donna lieu :

« Traités en parias dans leurs provinces, les nobles partaient de jour
en jour plus nombreux. Ces émigrés de 1791, on ne peut les blâmer
comme ceux de 1789 : ils étaient, s’ils restaient, réellement en danger...
Au reste, il y avait propos délibéré de les pousser hors de France : Tant
mieux, la France se purge ! et un député n’avait-il pas appelé cette émi-
gration « la transpiration naturelle de la terre de la liberté ? »

« Ces malheureux s’étaient entassés sur les bords du Rhin et atten-
daient. Beaucoup déjà commençaient à voir clair dans “les chimères
dont on les avait bercés”, comme écrit la duchesse de Tavannes. Il est
clair que beaucoup eussent aimé rentrer ; certains rentraient ; “la mode,
écrit le 26 octobre le député Le Coz, est plutôt de rentrer.” Il eût fallu
qu’Assemblée et directoires départementaux pratiquassent une politi-
que très ferme vis-à-vis des brûleurs de châteaux et des tyranneaux
locaux : beaucoup d’émigrés fussent revenus.

« (...) Chose plus grave, certains d’entre eux s’étaient organisés en
légion, « l’armée de Condé ». Celle-ci parut d’abord relever de l’Opéra-
Bouffe : tout le monde y prétendit être officier, encore qu’on assurât à
qui condescendrait à être soldat une royale paye. Calonne, ministre du
« régent » (le comte de Provence), pour faire cesser les rivalités, avait mis
les grades à l’encan. L’armée, ainsi « organisée », attendait dans l’oisiveté
que les Allemands « entrassent » et proférait d’horribles menaces. L’exil
faisait divaguer les plus sages. À Paris, leurs propos couraient les clubs,
faisaient le désespoir des modérés et des Tuileries mêmes, mais la joie
des violents, en donnant à la Gauche des armes empoisonnées.

« L’Assemblée, moins scrupuleuse que sa devancière, entendait trai-
ter en factieux ces gens aveuglés, mais plus souvent malheureux. Le roi
avait espéré la prévenir le 14 octobre, il avait publié une proclamation où
il suppliait les émigrés de rentrer. L’Assemblée ne se pouvait contenter
avec ce platonique appel. Le 20, le débat de l’émigration commença » (1).

« La Droite pensait avec la Gauche qu’il fallait sommer les émigrés

(1) LOUIS MADELIN, La Révolution, Ch. XV, pp. 196 et 197.
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de rentrer : Louis XVI lui-même, offensé par les prétentions de l’outre-
cuidant « régent », voulait qu’il revînt ; les Feuillants, qui l’assiégeaient
de leurs conseils, estimaient (avec raison) qu’ « on ne croirait pas le roi
tant qu’on verrait ses frères à la tête de l’Émigration ». Le prince fut, par
un vote unanime de l’Assemblée, sommé de réintégrer la France dans
les deux mois, sous peine d’être déchu de ses droits à la régence comme
à la couronne.

« Le 9 novembre, le cas des Émigrés fut réglé : on vota le projet de
Vergniaud, amendé par Isnard : la Droite avait en vain soutenu (les let-
tres d’un Lamothe montrent qu’elle était de très bonne foi et celles des
émigrés qu’elle était dans le vrai) qu’il fallait laisser les intrigants se
brûler à Coblentz, où on ne les prenait pas au sérieux, et faciliter aux
gens momentanément « aveuglés », une rentrée à laquelle beaucoup
déjà aspiraient. La Gauche l’emporta : le décret déclarait tout émigré
suspect de conspiration si, au 1er janvier 1792, il n’était pas rentré : à
cette date, les absents encourraient la mort avec confiscation des biens.
La Nation, s’était écrié Vergniaud, le 26 octobre, tend les bras avec
bonté aux émigrés. Malheureusement, la main de la Nation s’était faite,
depuis deux ans, un peu trop rude aux malheureux.

« Les émigrés jouaient les mouches du coche, le coche, à leur sens,
étant ensablé. Ils caressaient un plan chimérique : la France étant sim-
plement sous la terreur de quelques bandits, il fallait opposer terreur à
terreur. Un manifeste qui terrifierait le pays le jetterait tout entier aux
pieds du roi. Il suffirait alors à la légion de Condé d’entrer, le drapeau
blanc déployé, pour que tout fût promptement terminé. Il y avait jusque
dans ces projets d’invasion en France un reste d’idées patriotiques : si la
France revenait à résipiscence, on couperait ainsi l’herbe sous le pied
aux étrangers ; on leur enlèverait tout prétexte à se payer sur la bête,
puisque la bête se soumettrait. Ces fous investissaient Brunswick, géné-
ralissime indécis, timoré, qui cependant signa (en haussant les épaules)
un manifeste préparé par M. de Linon. On en connaît les termes : la
France était traitée en rebelle qui devait, pour éviter une exécution mi-
litaire, se jeter repentante aux pieds de son roi, Paris menacé de « sub-
version totale » si l’on touchait à la famille royale, les membres de l’As-
semblée et les administrateurs tenus pour responsables, et destinés aux
pires châtiments les habitants qui « oseraient se défendre »...

« Cette « déplorable gasconnade », comme écrit Frénilly, Mathieu
Dumas la juge en termes plus sévères, mais exacts : “Véritable fratricide
des princes français contre le roi et sa famille” » (1).

(1) Ibid., Ch. XV et XX, pp. 198, 199 et 235.
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De son côté, Émile Keller apprécie aussi sévèrement l’Émigration,
avec sa haute impartialité :

« Au lieu de se mettre à la tête des émigrés, les grands, dont la
faiblesse et l’impiété avaient provoqué la Révolution, semblaient pren-
dre à tâche de la rendre impitoyable. Levant à la frontière le drapeau
qu’ils n’avaient pas le courage d’arborer en France, ils provoquaient le
zèle de la Prusse et de l’Autriche, les décidaient à la guerre et ne crai-
gnaient pas de s’unir aux armées étrangères. Par là ils allaient donner
aux républicains, avec la rage du désespoir, la force et l’éclat apparent
d’un grand parti national » (1).

La question religieuse, plus encore que celle de l’Émigration, han-
tait les esprits. La Gauche comptait englober dans l’exécution les prêtres
réfractaires.

« Le 29 novembre, les prêtres furent servis : le débat avait été des
plus violents durant dix séances. C’est alors qu’Isnard avait développé
son « Pas de preuves » qui, repris un jour par Fouquier-Tinville, devait
mener à l’échafaud les amis d’Isnard. Le décret fut voté : les prêtres
étaient tenus de prêter serment sous peine d’être suspects de révolte ; le
refus réitéré vouait le « réfractaire » à la surveillance, et, en cas de trou-
bles dans les communes, à l’arrestation, puis à la détention » (2).

Le roi refusa avec fermeté sa sanction aux décrets contre les émi-
grés et les prêtres insermentés. La Fayette s’était retiré, Pétion avait
remplacé Bailly comme maire de Paris ; Manuel était Procureur de la
Commune avec Danton pour substitut.

Louis XVI prit ses ministres parmi les Girondins et donna les affaires
étrangères à Dumouriez, l’intérieur à Roland, régenté par sa femme, la
célèbre Mme Roland qui fut, tout de suite, l’âme du ministère. Il se trouva
d’accord avec l’Assemblée pour sommer l’Autriche de cesser ses arme-
ments, et, sur son refus, pour lui déclarer la guerre.

Les Girondins voulaient la guerre contre l’Autriche pour « tendre des
pièges au roi », selon la parole de Brissot, et renverser la royauté. Ils
prenaient pour prétexte les rassemblements d’émigrés tolérés par l’Em-
pereur et les Électeurs rhénans à Coblentz. Or, ces rassemblements, peu
effrayants, avaient été dispersés par ordre de l’Empereur. La vérité est
qu’ils voulaient la guerre pour affermir leur puissance. Le roi qui, depuis
1790, négociait secrètement avec l’Empereur, espérait y trouver l’occa-
sion de rendre à la royauté ses prérogatives essentielles, en se posant
comme médiateur entre les ennemis et la Nation. L’entraînement pour

(1) ÉMILE KELLER, Histoire de France, Livre VII, § LXXXII.
(2) LOUIS MADELIN, La Révolution, Ch. XV, p. 199.
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la guerre était général, et, de fait, la violence était à l’ordre du jour. La
guerre fut votée à l’unanimité, moins sept voix, au milieu de frénétiques
transports, et déclarée le 20 avril 1792.

« En face de la coalition désormais formée, une frontière dégarnie,
une armée sans officiers, des chefs incertains, un ministère trop neuf,
une Cour qui trahit, des soldats au comble de l’indiscipline, une Assem-
blée au service de la rue, la rue sans frein, ce serait miracle que la France
échappât au sort que lui destine l’Europe. Chose étrange, deux grands
partis à Paris escomptent la défaite française : les contre-révolutionnaires
pour étouffer la Révolution, les révolutionnaires pour la déchaîner à
nouveau. Jamais guerre n’a été préparée et voulue avec plus d’arrière-
pensées — presque avouées.

« La première partie du programme girondin était cependant
réalisée » (1).

À ce moment, le Comtat Venaissin était désolé par de véritables
brigands. Jourdan Coupe-Tête et ses bandes pillaient, brûlaient, égor-
geaient. Dans la Glacière, ou Palais des Papes, ils massacrèrent à coups
de barres de fer soixante-et-un suspects emprisonnés. La Déclaration
des Droits de l’homme avait eu son contrecoup aux colonies ; à Saint-
Domingue, les esclaves révoltés se firent les bourreaux des Blancs et
brûlèrent les plantations.

Le début de la guerre fut malheureux. Les troupes du général Biron,
à Quiévrain, du général Dillon, à Lille, prises de peur, se débandèrent
indignement. Dillon fut massacré par ses soldats. C’était la plus
mortifiante des déroutes.

Les Jacobins profitèrent de ces revers pour soulever contre le roi le
peuple de Paris. Ils ne négligeaient aucune occasion, en favorisant con-
tre lui les entreprises des factions, d’enlever à leur prisonnier ce qui lui
restait encore de dignité et d’indépendance, de lui arracher ses dernières
garanties de force et de prestige. La Garde royale, accordée par la Cons-
tituante à Louis XVI, qui en nommait les officiers et les payait sur sa liste
civile, était comme le rempart suprême de la monarchie aux abois. Le
28 mai 1792, commença une orageuse séance qui se prolongea toute la
nuit : Bazire, au nom de la Gironde, demanda le licenciement de la Garde
constitutionnelle, qu’il présenta comme un ramassis « de prêtres réfrac-
taires, d’émigrés et d’aristocrates » ; Brissot appuya la proposition qui fut
votée au milieu de la nuit. Mais il fallait la sanction du roi à ce funeste
décret. Louis XVI, se sachant incapable d’aller jusqu’au bout de la vio-

(1) Ibid., Ch. XVII, p. 216.
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cette arme empoisonnée. Aussi bien, l’Europe allait décidément se coa-
liser ; un général se disposait à trahir ; les anciennes frontières seraient,
de ce double fait, derechef menacées ; par surcroît, la guerre civile
éclatera dans l’Ouest. Telle situation imposera les mesures de salut pu-
blic. Les Girondins s’y associeront, mais, hésitants, ils ne paraîtront pas
longtemps propres à les diriger. En un mois, Robespierre les aura chas-
sés de toutes leurs positions, du Comité de défense au Comité de Cons-
titution. Leur chute sera le résultat de leurs fautes, mais aussi d’une
situation qui doit arrêter » (1).

M. Madelin présente ainsi que nous venons de le voir le résumé
lumineux d’une situation que nous allons examiner rapidement.

L’exécution de Louis XVI souleva contre la République l’Europe pres-
que entière et alluma en France la guerre civile.

Danton, qui avait quelque temps hésité à se rallier aux frontières
naturelles, le faisait avec éclat : « Les limites de la France sont marquées
par la nature. Nous les atteindrons sur quatre points : à l’Océan, aux
bords du Rhin, aux Alpes, aux Pyrénées. » C’était l’annexion de Nice, de
la Savoie, de Genève, du Jura suisse, de l’Allemagne rhénane, de la Bel-
gique et d’une partie de la Hollande... L’or anglais va entretenir les ar-
mées continentales, la Diète allemande va nous déclarer la guerre. La
mort du roi, prétexte sentimental : le dogme des frontières naturelles,
raison plus réelle, et surtout l’espoir de dépecer avant peu le pays « en
dissolution ».

William Pitt, qui était à la tête du gouvernement anglais, forma la
première coalition contre la France, où entrèrent tous les États, sauf le
Danemark, la Suède, la Suisse et la Turquie. Jusque-là, nos armées étaient
partout victorieuses. Custine avait pris Francfort et Mayence, Montes-
quiou avait envahi la Savoie et Anselme le comté de Nice. Dumouriez,
après avoir forcé les Autrichiens à lever le siège de Lille, les avait battus
à Jemmapes — première grande victoire des armées de la République
(6 novembre 1792) — et venait de conquérir la Belgique. Mais une fois la
Coalition formée, les revers commencèrent. Dumouriez fut battu le
20 mars, à Neerwinden. Au lieu d’obéir au décret qui lui ordonnait de
comparaître à la barre de la Convention, il essaya d’entraîner son armée
contre elle pour « purger la France des agitateurs et des assassins », et,
n’y ayant pas réussi, il se réfugia avec le jeune duc de Chartres, fils de
Philippe-Égalité, dans le camp autrichien.

« La Convention décréta, le 25 février, la levée, par tirage au sort, de

(1) LOUIS MADELIN, La Révolution, Ch. XXXVI, p. 289.
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300 000 conscrits. Cette première réquisition émut fortement le pays.
Dans les régions où la Révolution était vue favorablement, la réquisition
s’exécuta sans trop de troubles. Dans les pays mécontents, ce fut l’étin-
celle qui fit sauter la mine. Les Bocages (vendéen, manceau, normand)
constituaient dès longtemps dans l’Ouest des cantons placés fort en
dehors des grands courants. Paysans sauvages, pas de bourgeoisie ; au-
dessus du paysan, de petits gentilshommes campagnards vivant pres-
que de sa vie et, dans les « paroisses », des curés très aimés. Il n’est pas
étonnant que plus même que la Révolution elle-même, la Constitution
civile eût ici tout gâté. La Vendée n’attendait qu’une occasion de se
soulever contre le régime « satanique ». Le décret du 25 février fut
l’occasion : cette monstrueuse Révolution, non contente de proscrire
les « bons curés », prétendait arracher les « gars » au pays pour en faire
les soldats du Diable. Puisqu’il fallait se battre, les gars se battraient
contre le Diable » (1).

Le jour même du tirage au sort, le 10 mars 1793, les Vendéens du
canton de Saint-Florent se soulevèrent à la voix d’un paysan nommé
Cathelineau. C’était un homme à qui sa piété, son courage et son élo-
quence entraînante donnaient une influence extraordinaire. Sous sa
conduite, cette petite troupe, grossie des paysans du voisinage, em-
porta plusieurs postes militaires. Un garde-chasse, du nom de Stofflet,
qui avait suivi son exemple, s’unit à lui et tous deux s’emparèrent de
Cholet. De très petits hobereaux, Charette, Bonchamps, de Lescure, d’El-
bée, Henri de La Rochejaquelein, se mirent à leur tête. À peine âgé de
vingt ans, La Rochejaquelein enflammait tous les courages par sa bra-
voure : « Je suis bien jeune et sans expérience, dit-il à ses hommes, en
prenant le commandement, mais je brûle de me rendre digne de vous
commander. Allons chercher l’ennemi. Si je recule, tuez-moi, si j’avance,
suivez-moi, si je meurs, vengez-moi. » Cachés derrière les haies, dont le
pays est couvert, les Vendéens décimaient les Bleus, comme ils appe-
laient les soldats de la République, et restaient insaisissables. En plu-
sieurs rencontres, aux Aubiers, à Beaupréau, ils eurent l’avantage. À
Fontenay, ils remportèrent une grande victoire.

« Prise entre ces deux terrifiants événements, le soulèvement de
l’Ouest et la trahison de l’Est, la Convention tenait de fiévreuses séan-
ces. Les Girondins — dévoués sincèrement à la Révolution et qui, en
tous cas, n’entendaient paraître complices, ni des catholiques vendéens,
ni du général rebelle —,  durent, la mort dans l’âme, voter tout ce que la

(1) LOUIS MADELIN, La Révolution, Ch. XXXVI, pp. 293, 294.
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Montagne exigeait : mise hors la loi des prêtres et des nobles, le 19 mars,
établissement, le 21, dans chaque commune, d’un comité révolution-
naire, lois des 28 mars et 5 avril, déclarant à tout jamais bannis les
émigrés ; création, le 5 avril, de l’armée révolutionnaire à l’intérieur. Voilà
en trois semaines forgé tout l’organisme de la Terreur. Et voici que s’élit
le vrai, le grand Comité de salut public de neuf membres qui, pour la
première fois, sera investi des fonctions exécutives. Marat avait dit :
« C’est par la violence qu’on doit établir la liberté, et il est indispensable
d’établir momentanément le despotisme de la liberté pour écraser le
despotisme des rois ». Le 6 avril, le nouveau Comité, pourvu de pouvoirs
dictatoriaux, est institué ; ses délibérations deviennent vite secrètes et
trois signatures suffisent pour rendre ses décisions exécutoires. Aucun
Girondin n’y est élu. Danton y est maître — en attendant qu’il en soit
assez promptement évincé par Robespierre. C’est, en tous cas, le coup
de grâce à la Gironde...

« La Gironde désavouait très sincèrement Dumouriez. Mais elle l’avait
jadis poussé et soutenu. Le scandale inouï de cette trahison l’envelop-
pait et la ruinait. Expulsée des Comités, elle était maintenant suspecte
d’incivisme. Le Club la proclame « complice de Pitt et de Cobourg ». Sa
perte est dès lors assurée. Robespierre, de son petit œil, couve la proie
qu’avec d’effroyables injures Marat désigne à la vengeance du peuple » (1).

En effet, la troisième Assemblée révolutionnaire déclara que ceux
des députés qui auraient conspiré contre la liberté de la République pour-
raient être mis en accusation. C’étaient les Girondins que visait cette dé-
claration. Ils avaient compris, mais trop tard, où menaient les passions
révolutionnaires qui animaient les Jacobins. Ils s’élevaient hautement
contre le régime tyrannique auquel ils avaient préparé les voies. Marat
ne leur pardonnait pas de l’avoir fait décréter d’accusation devant le
tribunal révolutionnaire pour ses appels à l’insurrection et au massacre.
« Il faut marcher sur eux, disait Danton, nous avons plus d’audace qu’eux,
et la canaille est avec nous ». Le 31 mai, une insurrection préparée par la
Commune éclata dans Paris, et, le 2 juin, l’Assemblée, envahie pour la
troisième fois par la populace, lança contre les Girondins un décret de
proscription. La Montagne était maîtresse de la Convention et de Paris.

Le bel ouvrage de M. Madelin, auquel nous recourons si souvent,
retrace les luttes gigantesques entre les Jacobins et les Girondins, puis
celles des Montagnards entre eux. Il faut lire ces quelques chapitres
extrêmement intéressants et instructifs, dont l’analyse même dépasse-
rait les limites de la présente étude.

(1) LOUIS MADELIN, La Révolution, Ch. XXXVI, pp. 295, 296.
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Soixante-dix départements se déclarèrent en insurrection contre la
tyrannie de Paris, tyrannie qui, pour se soutenir, devenait de plus en plus
affreuse. Beaucoup de villes, Lyon, Nantes, le Midi tout entier se soule-
vèrent contre la minorité jacobine qui les opprimait. Une jeune fille de
Caen, Charlotte Corday, poignarda Marat dans son bain : « J’ai tué un
homme pour en sauver cent mille », dit devant le tribunal révolution-
naire cette petite-nièce de Corneille.

La Convention, par une mesure habile, déconcerta la résistance.
Elle vota en toute hâte et fit ratifier par le peuple la Constitution ultra-
démocratique de l’an I, puis, au lieu de la mettre en vigueur, elle l’en-
ferma solennellement dans une arche en bois de cèdre, et, se faisant
forcer la main par les délégués des départements, décréta que le Gou-
vernement resterait révolutionnaire jusqu’à la paix. Mais quoique les
Vendéens, organisés et disciplinés, fussent plus menaçants que jamais,
quoique l’ennemi eût entamé nos frontières, elle voulut pousser à bout
ses adversaires pour les écraser. Lyon, Marseille s’insurgèrent. Toulon fut
livré aux Anglais. La Convention, à force d’énergie et de crimes, sortit
victorieuse de cette crise redoutable.

Elle décréta la levée en masse, un emprunt forcé d’un milliard, le
paiement aux créanciers de l’État d’une rente inscrite sur le grand livre
de la dette publique, au lieu du remboursement de la dette entière, le
maximum, c’est-à-dire un tarif maximum de vente pour toutes les den-
rées. Elle mit la Terreur à l’ordre du jour et vota la loi des suspects, en
vertu de laquelle près de 300 000 personnes furent emprisonnées pour
servir d’otages. L’armée révolutionnaire, qu’elle avait créée, eut pour
mission de parcourir la France, suivie de la guillotine, et de la purger de
tous les ennemis de la République.

Une armée de 70 000 hommes marcha sur Lyon. Après deux mois
de résistance, la ville fut prise, la population décimée par la guillotine, la
fusillade et la mitraille, les maisons habitées par des riches démolies, le
nom même de Lyon « effacé du tableau des villes de la République », et
remplacé par celui de Ville affranchie. Toulon fut repris aux Anglais,
grâce à l’habileté d’un jeune capitaine d’artillerie, Bonaparte. 870 habi-
tants furent fusillés, 1 800 guillotinés. À Marseille, à Bordeaux, à Arras, à
Nantes, ce furent les mêmes massacres.

Cependant, la guillotine était en permanence à Paris. Le tour de la
reine était venu.

« Le 1er août, elle avait été transférée à la Conciergerie, séjour af-
freux où, surveillée de trop près, elle n’osait changer de linge. Cette fière
figure reste, sous les cheveux blancs, admirable. Girodet l’a peinte dans
ses vêtements de deuil, bonnet blanc garni de crêpe noir, le fichu de
linon croisé sur le cou, un petit châle noir aux épaules, et, dans ce
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autre exécution. Cette fois, il y avait vingt-sept victimes, parmi lesquel-
les quatre sœurs, Mlles de la Métayrie, Jeanne Leroy, leur domestique, et
deux autres femmes. La plus jeune des demoiselles de la Métayrie,
Olympe, n’avait que dix-sept ans.

« À Angers, les massacres d’enfants ont été si multipliés qu’un his-
torien, M. Camille Bourcier, a dû leur consacrer un chapitre entier de son
Essai sur la Terreur en Anjou. Pour abréger la besogne, la Commission
d’Angers envoyait les gens à la mort par des décisions qui consistaient
dans une seule lettre de l’alphabet : F (à fusiller), G (à guillotiner). Les
commissaires appelaient cela juger par F. M. Camille Bourcier a relevé,
sur les listes de victimes, les noms d’un grand nombre d’enfants : Fran-
çois Grellet et Henri Brichet, âgés de treize ans ; François Oudor, âgé de
quatorze ans ; Mathurin Flandrin et Étienne Robin, de quinze ans ;
L. Soulard et François Chauveau, de seize ans ; Joseph Bazantois, de dix-
sept ans. Une jeune fille de seize ans, Élisabeth Chavenot, fut exécutée à
Angers le 8 germinal an II (28 mars 1794). Le 15 frimaire (5 décembre
1793), un enfant de dix ans fut fusillé, par ordre du représentant du
peuple Francastel.

« À Laval, les condamnations d’enfants au-dessous de seize ans
furent assez nombreuses pour motiver de la part de Garnier (de Saintes),
l’envoi d’instructions ayant pour but d’y mettre un terme.

« La Révolution a guillotiné, fusillé, noyé, brûlé vifs les enfants. Elle
a fait pis encore : en même temps qu’elle demandait à l’enfance des
victimes, elle lui demandait aussi des bourreaux. Le guillotineur Hentz
avait vingt-deux ans seulement.

« Il y avait eu, à Nantes, des noyades d’enfants. Chose non moins
affreuse ! il y a eu des enfants parmi les noyeurs. Au premier rang,
Michelet cite “le jeune Robin, étudiant, Lavaux, Lalouet ; ces trois der-
niers, âgés de vingt ans”. “Les choses, ajoute-t-il, suivirent leur cours, et
d’autant plus cruellement que Robin et les autres étaient des enfants
eux-mêmes”.

« M. Louis Blanc passe sous silence les noyades d’enfants de Nan-
tes. Mais M. Michelet — Michelet lui-même — les avoue. Il reconnaît
que des centaines d’enfants (environ trois cents) disparurent dans les
noyades. Dans son écrit sur les Noyades de Nantes, publié en 1879,
M. Lallié avait reproduit de nombreux témoignages qui, malgré quelques
divergences sur le nombre des enfants et sur la date du fait, autorisaient à
dire que les enfants enfermés à l’Entrepôt avaient péri dans la Loire. Ce-
pendant, avec sa réserve habituelle — réserve parfois excessive —, il
s’était abstenu de conclure. Aujourd’hui, il a trouvé des pièces, et il
reconnaît, ainsi du reste que l’avait fait Michelet, qu’il y eut une noyade
spéciale d’enfants ordonnée par Carrier. Une lettre, en date du 3 février
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1794, adressée aux membres de la Commission militaire, c’est-à-dire à
Bignon et à David-Vaugeois, commence ainsi : “Tous les enfants de
l’Entrepôt ont été enlevés, ainsi que toutes les femmes, dont une dou-
zaine environ n’ont point paru devant vous ; tous ces individus ont été
conduits dans un bateau”.

« En dépit de toutes les habiletés, de tous les mensonges et de tous
les sophismes, les historiens de l’école révolutionnaire ne parviendront
pas à effacer la trace du sang, à étouffer le cri de tant de victimes inno-
centes, de tant de milliers de femmes et d’enfants massacrés sans pitié,
noyés dans les eaux de la Loire ou brûlés dans les fours allumés par les
colonnes infernales. Il suffit d’une petite pierre pour faire crouler l’idole
aux pieds d’argile. Pour renverser l’édifice si laborieusement échafaudé,
dans leurs vingt volumes, par MM. Louis Blanc et Michelet, il suffit du
mot de cet enfant de treize ans qui, à Nantes, sur la place du Bouffay, à
l’exécuteur qui le liait sur la planche de la guillotine, disait d’une voix
douce : Me feras-tu bien du mal ? La guillotine ne lui ayant coupé que la
moitié de la tête, on fut obligé de recommencer l’exécution ! »

Force nous est de nous borner, dans ces faits de massacre d’inno-
cents. Pour finir, nous signalerons l’emprisonnement d’une enfant de
quatre ans, la fillette de la princesse Rosalie Lubomirska, l’une des in-
nombrables victimes de la Terreur.

« Rosalie Chodkiewicz appartenait à l’une des premières familles de
Pologne. Un de ses ancêtres, Jean-Charles, grand général des armées de
Lituanie (1560-1621), était mort glorieusement sur le champ de bataille
de Chocim, où il venait d’infliger aux Turcs une sanglante défaite. À dix-
sept ans, elle avait épousé le prince Lubomirski, elle en avait vingt-trois en
1792, et se trouvait depuis quelques mois en Suisse, lorsque vers la mi-
octobre elle vint à Paris, accompagnée de sa fille, âgée de quatre ans.

« Que venait-elle faire en France ? Très belle — une des plus belles
Polonaises de son temps —, aimant le monde, les fêtes, le plaisir, elle
croyait, non sans naïveté, qu’on pouvait les trouver encore à Paris, même
après le 10 août, même après les massacres de septembre. Le 29 bru-
maire an II (19 novembre 1793), elle fut arrêtée et écrouée à la Petite-
Force et y resta jusqu’au premier pluviôse (20 janvier 1794) ; elle tomba
malade et fut alors transportée dans la « maison de sûreté » du citoyen
La Chapelle, rue de la Folie-Renault, 3, à Popincourt. Le 25 germinal
(14 avril) elle va à Sainte-Pélagie et ensuite à Port-Libre, d’où elle est
amenée à la Conciergerie.

« Pendant ce temps, sa fille, à peine âgée de cinq ans, est également
sous les verrous. Elle a été arrêtée le même jour que sa mère. M. Casimir
Stryienski a retrouvé aux Archives de la préfecture de Police la pièce
suivante : “Département de Paris, Commune de Paris. — Le concierge
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de la maison de Montprin (rue Notre-Dame-des-Champs) recevra le
prisonnier ci-après dénommé, savoir la citoyenne Labomiska (sic) âgée
de cinq ans environ, qui lui est envoyée de la prison des Anglaises, rue
Saint-Victor, et il la gardera jusqu’à nouvel ordre”.

« M. Casimir Stryienski déclare ne rien connaître d’aussi attristant
que ce lugubre laisser-passer d’un enfant. Et cependant, il y a mieux
encore. À Paris, on emprisonne une petite fille d’un an, parce qu’elle est
coupable d’avoir sucé un lait aristocratique.

« À Orange, le conventionnel Maignet fait guillotiner des enfants
de dix ans.

« À Nantes, il se passe des choses comme celles-ci : “Un jour, ra-
conte le conventionnel Lofficial, député des Deux-Sèvres, une femme
avait été amenée à Carrier ; elle fut fusillée. Elle pouvait être coupable ;
je n’en sais rien, mais elle avait deux enfants, l’un, âgé de trois ans,
l’autre, de vingt mois. On délibéra sur le sort de ces enfants ; le résultat
de la délibération fut qu’ils n’oublieraient jamais le traitement fait à leur
mère ; que c’étaient des serpents que l’on nourrissait : ils eurent le sort
de leur mère. J’ai voulu faire connaître tous ces faits au Comité de Salut
public, qui n’a pas voulu m’écouter.” »

Les démocrates du Comité de Salut public ont fait défiler sous nos
regards épouvantés des bataillons qui s’entrechoquent, des milliers
d’hommes du peuple écrasés sous les balles ennemies, des paysans, de
pauvres diables en haillons qu’on fusille, des églises profanées et, dans
un affreux pêle-mêle, des femmes du peuple et des enfants traînés à la
guillotine pendant qu’une foule avinée crie : Vive la Liberté !

De telles horreurs rappellent à la mémoire cette phrase vengeresse
de Joseph de Maistre : « La Révolution est satanique et de Satan elle a les
mœurs ; comme son père légitime, elle est haineuse, destructrice, ho-
micide. »

Homicide, la fille maudite de la Révolution, la Terreur, a reculé les
limites de la cruauté vis-à-vis les prêtres ; elle les a traqués comme des
bêtes fauves, en haine de la Foi, en haine de leur apostolat de miséri-
corde.

Nous citerons à l’appui de cette assertion l’effroyable page dans
laquelle M. G. Aubray (1), ce lettré si délicat, a présenté le tableau réaliste
des tortures qu’endurèrent sur les inoubliables pontons de Rochefort les
six cents prêtres martyrs des îles de la Charente en 1793-1795 :

« Chaque nuit, on les précipite dans l’entrepont tout noir où quatre
cents chiens, dit un médecin dans son rapport, s’ils y passaient une

(1) GABRIEL AUBRAY, Les six cents prêtres martyrs des îles de la Charente.
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seule nuit, seraient tous morts ou enragés et où l’on a, pour qu’ils puis-
sent tenir, cloué en rayons, le long des parois, des planches sur lesquel-
les ils s’entassent. Fermés sous verrous pendant onze ou douze heures,
ils doivent croupir, malades, agonisants ou morts, littéralement emmê-
lés les uns dans les autres, se marchant dessus, s’écrasant pour aller aux
deux baquets qui servent de latrines. Et tout cela, que travaillent et vont
dévorer la gale, le scorbut, la gangrène, la dysenterie, le typhus et les
fièvres putrides, tout cela sue, saigne, vomit, fiente, gémit, crie, délire,
et expire dans une atmosphère de cauchemar. On étouffe sans pouvoir
se retourner, on se heurte aux poutres et aux planches ; on se blesse
mutuellement. Qui est là ? Et c’est un égaré qui tombe sur vous, qui râle,
et dont on va jusqu’au jour porter le corps sur ses jambes et soutenir la
tête sur sa poitrine. C’est un dément qui vous étreint, qui vous frappe,
qui vous mord en hurlant... L’abbé Théobald Petit, un jeune curé de
grande valeur, a pris la mort en dormant sur un cadavre, figure contre
figure, et humant son haleine empestée...

« Au jour, quand, « avant de les faire sortir » de leur cachot empuanté,
on a, pour désinfecter ensemble l’étable et le bétail, plongé dans des
barriques de goudron des boulets rouges, dont la fumée les asphyxie et
leur fait cracher le sang, on les parque sur une moitié du pont, que
ferme une barrière hérissée de pointes de fer et que troue la gueule de
quatre canons menaçants. Ils sont là, sous les frimas et les rafales de
mars et d’avril 1794, sous les chaleurs d’un été qui fut torride, sous les
pluies torrentielles de l’hiver 1795, où la Charente elle-même fut prise et
bloqués les navires. Ils mangent, dix par dix, à la gamelle, souvent sans
cuillers, fourchettes, ni couteaux, et debout, l’infecte pitance que leur
laissent l’inhumanité et les malversations de l’équipage : soupe de fèves
noire de charançons, débris de morue « chanvreuse » ou de viande
avariée ; rongeant, de leurs gencives, amollies et ulcérées par le scorbut,
le biscuit plein de vers, si affamés, si misérables, qu’ils se battent pres-
que à la distribution du pain et qu’on en surprit, malgré la défense, à
dérober quelques morceaux de pain dans l’auge des pourceaux du capi-
taine ; buvant — quand ils en ont — l’eau « de cale » noire et pourrie ;
passant leur temps, en dehors des rudes et répugnantes corvées qu’on
leur impose, à rapiécer leurs vêtements en guenilles, à laver leur unique
chemise, à gratter leurs plaies, à tuer interminablement les armées de
poux qui les dévorent ! »

Quatre groupes de martyrs ont été mis à mort pour la Foi pendant
la Révolution. La cause des Carmélites de Compiègne a été inaugurée la
première ; le procès de l’Ordinaire pour les Ursulines de Valenciennes a
été officiellement clos aux premiers jours d’avril 1900 ; deux mois aupa-
ravant, le cardinal Richard, archevêque de Paris, constituait le tribunal
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ecclésiastique chargé d’instruire le procès canonique des nombreuses
victimes de septembre 1792. En novembre 1900, l’archevêque de Cam-
brai ouvrait le procès informatif de l’Ordinaire sur le martyre et la cause
du martyre des quatre filles de la Charité d’Arras, guillotinées sur la
Grande-Place de Cambrai en 1794.

Voici comment Edmond Biré (1) termine l’histoire de ces quatre
dernières martyres :

« On procéda à la toilette des condamnés. Les Sœurs tenaient à la
main leur chapelet. Elles le passèrent sur leur poitrine et refusèrent de
s’en dessaisir, quand le bourreau voulut leur lier les mains derrière le dos,
avant de les faire monter sur la charrette. Un des accusateurs publics,
Darthé, ordonna grossièrement de leur arracher ce qu’il appelait des
amulettes ; mais l’huissier André crut mieux faire. Afin de soulever les
rires des spectateurs, il plaça les chapelets en forme de couronne sur la
tête des victimes. Durant le trajet du séminaire à la Grande-Place, les
Sœurs continuèrent de prier, et la Sœur Fontaine répétait à la foule :
Nous serons les dernières. Lorsqu’elle eut à son tour gravi les degrés de
l’échafaud (ses trois compagnes l’avaient précédée), elle se tourna vers
le peuple et cria avec force : Chrétiens, écoutez-moi. Nous sommes les
dernières victimes. Demain, la persécution aura cessé. L’échafaud sera
détruit, et les autels de Jésus se relèveront glorieux.

« La prophétie de la martyre devait recevoir son accomplissement.
La Terreur n’avait jamais fait plus de victimes : la puissance de Robes-
pierre n’avait jamais été plus grande. On était à un mois du 9 thermidor
(27 juillet 1794) ; et cependant, à partir de ce jour, 26 juin, le Tribunal
révolutionnaire de Cambrai ne prononça plus une seule condamnation
à mort. »

(1) EDMOND BIRÉ, Autour de la Révolution, Ch. XIII, Les Filles de la Charité d’Arras.
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