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La France pittoresque

CHAPITRE I
De l’avant féodalité

Durant les six siècles de transition séparant la chute de l’Empire
romain (Ve siècle) de l’établissement du régime féodal (fin du Xe siècle),
explique en 1838 l’historien Théophile Lavallée, il n’y a rien eu de fixe ni
de régulier dans les choses et dans les hommes : la philosophie grecque
et la théologie chrétienne, les royautés impériale et germanique, les
aristocraties gauloise et franque, les institutions municipales et les as-
semblées du Champ-de-Mars, les lois romaines et barbares, les leudes
et les ahrimans, les curiales et les colons, les prêtres et les laïques, les
vainqueurs et les vaincus, tous étaient dans un état de fluctuation per-
pétuelle, vivant au jour le jour, et se transformant sans cesse, coexistant
l’un dans l’autre, et n’aspirant qu’à se détruire. Nuls droits n’étaient
constitués, nulle position fixée ; les Romains n’avaient pu conserver leur
organisation sociale ; les Francs n’avaient pu en établir une nouvelle.

Pendant les six siècles de la domination franque, la Gaule ne for-
mait pas une nation : c’était un mélange de peuples étrangers et enne-
mis, qui ne regardaient pas le pays où ils vivaient comme leur patrie
commune. Elle n’a encore ni nom, ni existence, ni gouvernement uni-
que ; vingt peuples, différents de situation, de destinée, d’intérêts, l’ha-
bitent : c’est une confédération d’états indépendants. Néanmoins on
peut déjà dire que la nation française existe ; s’il n’y a pas dans la Gaule
d’unité politique, il y en a une plus fondamentale et constituante, l’unité
morale.
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La différence profonde entre les Romains et les Germains, entre
les vaincus et les vainqueurs, entre la civilisation et la barbarie, a dis-
paru ; les mœurs, les idées, les sentiments, les langues, les institutions,
ont de la ressemblance ou de l’analogie ; et un souvenir vague, mais très
puissant, donne à penser que tous les peuples qui occupent le cadre de
l’ancienne Gaule formeront un jour un seul et même peuple. Le noyau
de cette unité politique, c’est l’état de Hugues Capet, le duché de France
ou comté de Paris, qui doit imposer ses rois, son nom et sa capitale à
toutes les parties de la Gaule : pays admirablement disposé pour être le
centre autour duquel toutes ces parties se grouperont de gré ou de
force, mais qui doit encore davantage sa fortune au génie de ses habi-
tants et au titre de roi, si habilement exploité par ses seigneurs.

Le régime féodal constitue un ordre social nouveau ; avec lui l’état
d’amalgame et de fermentation cesse ; vainqueurs et vaincus ont oublié
leur ancienne existence, ont mêlé leurs différences de lois, d’idées, de
langues ; la stabilité et la régularité commencent ; le progrès est rapide
et visible. Dans cette nouvelle société, quoique pleine de tumulte et de
souffrance, les hommes et les choses, les institutions et les individus
sont casés distinctement ; la royauté, l’aristocratie, le clergé, le peuple
des colons et des esclaves, comprennent ce qu’ils sont et ce que sont les
autres ; et quand la lutte commencera entre eux, ils sauront ce qu’ils
doivent attaquer, ce qu’ils doivent défendre ; leurs positions sont nette-
ment dessinées ; le but de l’activité sociale est visible à tous.

Produit du bouleversement causé par l’invasion des Barbares et
l’établissement du christianisme, le régime féodal a donc été dans la vie
de l’espèce humaine un très grand pas : inférieur, intellectuellement,
aux sociétés anciennes, il leur était politiquement égal, et moralement
supérieur ; c’est lui qui a tenu à l’état d’enveloppement tous les cléments
de la civilisation qui se développent aujourd’hui ; enfin il avait en germe
l’unité nationale.
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CHAPITRE II
De la féodalité telle que

perçue par nos contemporains

Connaissez-vous le pays des grandes plaines, à l’aspect mono-
tone et silencieux comme le désert, plateau fertile, dont les riches mois-
sons et l’uniformité sont également renommées ? demande en 1860
aux lecteurs de La Semaine des familles son directeur, l’historien Alfred
Nettement. C’est dans cette Beauce, si décriée par les poètes, que la
nature m’est apparue pour la première fois, et il y a entre nous le lien
étroit d’un souvenir d’enfance. Je la retrouvais chaque année avec bon-
heur, mon regard aimait à plonger dans ce vaste horizon si différent de
la rue étroite où j’étais né. Je pensais que la ligne bleue derrière laquelle
le soleil descendait le soir fermait l’entrée des beaux pays que je voyais
en rêve, et j’aurais voulu suivre les hirondelles et les alouettes qui chan-
taient en dépassant cette ligne impénétrable. Là devait se trouver la mer,
cette immense inconnue dont on me parlait quelquefois ; les monta-
gnes, ces gradins gigantesques qui rapprochent la terre du ciel ; toute
cette création dont je n’avais qu’une page sous les yeux et que j’aimais
parce qu’elle était belle et qu’elle venait de Dieu.

Ces souvenirs, frais et embaumés comme les parfums du matin
égayaient mes promenades pendant le dernier séjour que je fis en Beauce
à une autre époque de ma vie. J’avais alors perdu le prisme merveilleux
de mon enfance, la plaine m’apparaissait dans toute sa monotonie ; je
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savais qu’à l’horizon soufflait le vent de la Sologne enfiévrée ; je recon-
naissais qu’aucun mouvement de terrain, aucune hauteur, aucune val-
lée n’interrompt ces perspectives infinies, assez semblables à celles de
l’Océan quand, le vent venant à tomber, la mer se repose dans sa tran-
quille majesté. Avant la moisson et lorsque les épis commencent à jau-
nir, ce spectacle n’a rien qui attriste l’âme. L’ondulation des blés qui se
couchent et se relèvent au souffle d’un vent frais a été souvent décrite
par les poètes, et, quand une joyeuse volée d’alouettes, s’élevant tout à
coup, chante la bienvenue au soleil levant, on éprouve une sorte d’apai-
sement intérieur auquel il n’y a pas d’agitation qui résiste. C’est comme
un rassérénement de toutes les facultés de l’âme ; l’homme sent entrer
dans son cœur le calme de cette belle nature.

J’avais souvent, dans mes promenades, trois compagnons avec
lesquels j’échangeais des idées sur les temps passés ou sur les temps
présents. L’un deux était un ancien avoué qui avait fait sa fortune dans
une ville voisine du bourg où je me trouvais. C’était un de ces esprits
pointus, quinteux, épilogueurs et revêches prédestinés à l’opposition.
La tournure de son intelligence était essentiellement critique, et par
caractère il était porté à dénigrer toutes les supériorités sociales qui ne
sortaient pas comme lui des affaires. C’était un défenseur à outrance de
l’égalité, j’entends de l’égalité qui le mettait au niveau de ses supérieurs,
car il regardait de très haut ses inférieurs, et ne sacrifiait jamais aucun de
ses droits, si minime qu’il fût. Il avait failli chercher querelle au curé
parce qu’il avait cru remarquer que sa part de brioche bénite était moins
grosse que celle du propriétaire du château voisin : n’avait-il pas vu
poindre dans ce petit incident le symptôme d’un retour à la féodalité !

II avait été un des coryphées de l’opposition libérale dans les der-
nières années de la Restauration, et, sous le gouvernement qui avait
suivi, il n’avait guère été plus favorable au pouvoir. « Notre ennemi, c’est
notre maître. » Cette devise du baudet de la Fontaine était la sienne. Il
était naturellement voltairien, libre penseur, esprit fort, ou du moins il
croyait l’être ; ce qui ne l’empêchait pas de s’emporter quand sa cuisi-
nière renversait la salière sur la table ou plaçait son couteau et sa four-
chette en croix. Sauf une demi-douzaine de défauts de ce genre, il était
bon homme au demeurant.

Le second de mes compagnons de promenade était un riche fer-
mier des environs. Il n’avait reçu qu’une éducation très élémentaire,
mais sa bonne et forte nature y suppléait. J’ai rarement rencontré un
jugement aussi droit, un sens aussi sûr. La santé qui florissait sur son
large visage coloré et bruni par le soleil était l’image de la santé de son
intelligence, et il aspirait à la vérité aussi naturellement que l’ancien
avoué aspirait au paradoxe et au sophisme. Je le dirai en passant, je suis
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CHAPITRE V
Du déclin progressif

de la féodalité

Plusieurs jours s’écoulèrent sans que nous reprissions nos prome-
nades accoutumées, et, par conséquent, notre conversation sur la féo-
dalité. Pendant ce temps, j’avais encore une fois relevé dans ma pensée
ce grand édifice politique et militaire qui mit un terme aux invasions qui
désolaient l’Europe. Quand les envahisseurs trouvèrent partout les cré-
neaux d’un donjon féodal garni d’arbalétriers, et dans la campagne les
bonnes lances du suzerain entouré de ses vassaux, qui couraient sus aux
assaillants, le flot des invasions s’arrêta devant cette muraille de fer, et là
où une société générale n’existait pas encore, une association militaire,
qui planta partout des drapeaux autour desquels la population se groupa,
sauva les germes de la civilisation naissante. Les chefs de cette associa-
tion, remplissant toutes les fonctions de la souveraineté, en eurent tou-
tes les prérogatives. Ils tinrent l’épée du commandement, le glaive de la
justice, ils levèrent l’impôt sous le nom de redevances, ils eurent le droit
de guerre et de paix.

C’est là ce qui fit que la dynastie carolingienne, qui représentait la
tradition romaine et impériale, disparut. Avec ses aspirations à la souve-
raineté générale et même absolue, avec sa prétention d’exercer partout la
domination, sans être nulle part en état de s’acquitter des grands services
publics, elle n’avait plus de place dans cette grande association qui se
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groupait suivant les affinités locales, les besoins des populations, leurs
périls, pour faire face à l’ennemi. Elle ne pouvait rien être, parce qu’elle
voulait être tout. Il fallait qu’une royauté, ou plutôt une suzeraineté
analogue au nouvel état de choses, sortît du sein même de la féodalité,
pour en accepter les lois ; c’est ce qui fit la fortune des Capétiens.

Ils étaient au premier rang de ceux qui, au milieu du désarroi de la
société carolingienne, avaient défendu contre les envahisseurs le sol
qu’ils pouvaient couvrir de leur épée. Le suffrage des barons les plus
proches de leurs possessions les fit rois : il fallait à cette époque à la
société féodale un roi à qui l’on pût répondre : « Qui t’a fait roi ? » quand
il demandait « Qui t’a fait comte ? » Les barons les plus éloignés s’in-
quiétèrent peu de cette royauté lointaine qui naissait dans l’Ile-de-France.
Pour eux ce n’était guère que le souvenir d’une société qui disparaissait :
ils étaient et ils comptaient rester indépendants chez eux.

Cependant cette royauté, toute faible qu’elle était, était destinée à
un grand avenir. Le gland, quand on le confie à la terre, n’est qu’une bien
petite graine, la main d’un enfant peut contenir plusieurs graines de cette
espèce et de ce volume. Néanmoins le chêne, ce roi des forêts, est en
germe dans le gland. Mettez-le en terre, que les saisons se succèdent, que
les années s’accumulent, le roi des forêts sortira du gland et protégera
tout le terrain d’alentour de son ombre royale, et l’enfant qui l’a tenu
dans sa main sous la forme d’une petite graine, devenu vieillard, abritera
sa tête blanchie par les années sous le feuillage de l’arbre protecteur.

C’est l’image de la destinée de la royauté capétienne. Les idées
s’alanguissent, elles perdent de leur empire, elles demeurent à l’état
latent, mais elles ne périssent pas. C’est ce qui arriva à la tradition ro-
maine, à l’idée impériale. Elle était à l’état latent dans la royauté capé-
tienne, si petite qu’elle fût, par cela seul qu’elle était la royauté, et, dès
que les circonstances le permirent, celle-ci commença un travail qui,
favorisant les progrès de la nationalité française, devait aboutir au triom-
phe de cette royauté d’abord si faible et si précaire. La féodalité était une
phase de notre histoire, mais elle ne pouvait en être le dénouement :
c’était une association plutôt qu’une société, et elle était à la fois mena-
cée par les souvenirs de la France et par ses espérances. Les services
mêmes qu’elle avait rendus en arrêtant partout l’invasion barbare devai-
ent contribuer à la rendre inutile. Si peu à peu on s’apercevait que cette
espèce d’unité morale qui était demeurée à la France malgré le morcel-
lement féodal se trouvait menacée par la féodalité, si elle était reconnue
insuffisante pour défendre le territoire, si cette justice qu’elle avait dis-
tribuée aux populations, et qui était un bienfait relatif, se trouvait en
face d’une justice plus parfaite, elle ne résisterait pas à cette épreuve.

Il y a dans le monde politique, comme dans le monde physique,
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CHAPITRE VI
De l’affaiblissement

de la féodalité sur fond
de renforcement de la royauté

Quand nous nous retrouvâmes pour reprendre notre conversa-
tion sur la féodalité, j’essayai de montrer sur-le-champ à mes interlocu-
teurs, par un exemple éclatant, comment la justice royale avait conquis
en France cette grande place qui s’étendit de jour en jour aux dépens
des justices féodales.

« Puisque vous n’aimez pas plus entendre l’éloge de la royauté
que celui de la féodalité, dis-je à l’avoué, mon contradicteur habituel,
faisons quelque chose de mieux que de louer ou blâmer ; mettons les
choses en action. Laissez-moi rouvrir devant vous la cour de justice de
saint Louis, et vous faire assister à un procès mémorable qui fut plaidé
devant ce prince. C’est un récit de circonstance dans l’époque où nous
sommes, car un délit de chasse en fut la première occasion. En même
temps ce récit nous servira à mesurer le chemin que la justice royale
avait fait de Hugues Capet à Louis IX, et prouvera à M. l’avoué qu’on
n’accordait pas aussi facilement qu’il semble le croire le combat singu-
lier aux parties.

— Vous ne pouvez dire un mot sans rappeler un crime de la féoda-
lité, interrompit l’avoué. Quelles lois draconiennes n’avait-elle pas por-
tées contre le braconnage ! La loi féodale demandait la vie d’un homme
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pour la vie d’un perdreau ou d’un lapin.
— Vous êtes sur ce point dans l’erreur, du moins pour la France,

répliquai-je. Les lois ou coutumes sur la chasse n’étaient pas en général
très sévères dans le droit féodal français ; les juristes sont d’accord sur ce
point. Ce fut François Ier qui introduisit un droit nouveau en édictant la
peine de mort contre les délinquants quand il y avait récidive et qu’il
existait des circonstances très aggravantes. Les murmures qu’excita cet
édit et l’indignation qui accueillit sous le règne de saint Louis l’action du
sire de Coucy sont là pour en témoigner.

— Écoutons donc le procès du sire de Coucy, dit le curé.
— Trois jeunes gentilshommes flamands, repris-je, avaient été

envoyés dans l’abbaye de Saint-Nicolas des Bois, située à trois lieues du
château de Coucy, pour y faire leurs études. Un jour, ces jeunes gens,
étant allés se promener dans les bois de l’abbaye, aperçurent des lapins
et s’amusèrent à les poursuivre à coups de flèches et de pierres. Cette
poursuite les entraîna, à leur insu, hors des bois de l’abbaye, et ils se
trouvèrent dans ceux du sire de Coucy. Ne parlant pas le français et ne
connaissant pas le pays, ils étaient devenus délinquants sans le savoir et
sans le vouloir. Des gardes du sire de Coucy les surprirent, les arrêtèrent
et les mirent en prison. Enguerrand de Coucy, sur le rapport de ses
gardes, ordonna, sans autre information, que les trois délinquants fus-
sent pendus, et cet arrêt sommaire fut exécuté sur-le-champ.

En apprenant cet acte de violence, l’abbé de Saint-Nicolas se ren-
dit immédiatement chez le connétable de France Gilles Lebrun, qui avait
une alliance de famille avec une des victimes. De concert avec l’abbé et
quelques parentes des jeunes gens, le connétable porta l’affaire devant
Louis IX, et lui demanda justice contre Enguerrand de Coucy. Saint Louis
chargea l’un de ses prévôts de faire une information préalable, et, les
faits allégués ayant été établis, il cita le sire de Coucy à comparaître
devant sa cour de justice. Enguerrand se présenta devant le roi ; mais il
refusa de répondre à sa cour particulière, et demanda à être jugé par les
pairs de France, selon le droit et l’usage des baronnies. Le roi aurait pu,
selon le dire de ses juristes, refuser au sire de Coucy le privilège qu’il
réclamait, il suffisait d’alléguer le démembrement de sa baronnie ; mais,
laissant de côté ces déclinatoires tirés de la question de forme, Louis IX
lui octroya sa demande, et réunit la cour des pairs pour qu’elle procédât
au jugement de la question de fond. Seulement, par un coup d’autorité
que n’admettait pas la procédure féodale, il fit arrêter Enguerrand par
les sergents de son hôtel et le fit enfermer dans la tour du Louvre, afin
de s’assurer qu’il ne manquerait pas au jour du jugement.

Les premiers barons du royaume se réunirent et firent une démar-
che collective auprès du roi ; ils lui demandèrent deux choses : la pre-
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