Nos 500 expressions et proverbes les plus pittoresques

I:\VOiI‘ ses lettres de Cracovie
Etre reconnu et proclamé menteur

Les lettres de Cracovie, ainsi nommeées par allusion au verbe craquer (mentir), sont
des brevets qu’'on expédie aux grands hableurs. D'ou le sens du proverbe. Il y avait
autrefois au jardin du Palais-Royal, d’autres disent au jardin du Luxembourg, un arbre
qu’on appelait I'arbre de Cracovie, pour la raison précédemment indiquée, ou parce que
les nouvellistes se réunissaient d’ordinaire sous son ombre, pendant les troubles de
Pologne. Le prototype de ces cracovistes était un abbé dont on ignorait le vrai nom, et
qu’on désignait par le sobriquet de I'abbé trente mille hommes, attendu qu’avec ce
nombre de soldats, ni plus ni moins, il se faisait fort d'exécuter heureusement ses plans
de campagne ; il eut pour successeur le fameux Métra, bourgeois désceuvré a qui les
membres du corps diplomatique envoyaient toutes les nouvelles qu'ils voulaient répan-
dre. Mais celui-ci établit son quartier-général aux Tuileries, sur la terrasse des Feuillants.

Avoir une belle bague au doigt

Posséder une jolie propriété dont on peut se défaire avec avantage, ou bien
occuper une place qui rapporte un gros traitement sans pour cela exiger un
grand travail

Au Moyen Age lorsqu’on voulait investir quelqu’un d'un bénéfice, on lui remettait un
objet qui variait selon le rang des personnes ou la nature des choses. Parmi les différents
symboles de I'investiture, celui qu’on employait le plus souvent était I'anneau qu’on
remettait au nouveau propriétaire et sur lequel juraient les parties contractantes. On
trouve la trace de cet ancien usage dans une citation latine datant de 497 : Per annulum
tradidimus, ce qui signifie : Nous avons livré par I'anneau. C'était ce qu’on appelait
autrefois en France, I'investiture de I'anneau, pour mettre en possession les acquéreurs
et les donataires, parce qu’un anneau sur lequel avaient juré les parties contractantes
était remis au propriétaire comme un titre spécial de possession de propriété.

On employait autrefois une autre locution proverbiale qui avait quelque rapport au
méme usage : Laisse I'anneau a la porte, ce qui voulait dire : Faire I'abandon de sa
maison et de ses biens.

Baisser l'oreille
S’humilier apreés avoir éprouvé une défaite ou avoir commis une grosse sot-
tise ou bien encore se sentir abaissé apres qu’on s’est trop vanté de réussir

Cette locution assez familiére est tirée de la faculté qu’ont les animaux de dresser ou
de baisser I'oreille selon leurs affections ou leur instinct. Le philosophe grec Platon dit,
en parlant des personnes tristes, que les oreilles leur tombent sur les épaules. Le poete
latin Horace a émis sa pensée de cette fagon : Demitto auriculas, ut iniquae mentis
aselus, ce qui signifie : Je baisse mes oreilles comme un ane d’un caracteére irascible.

La Fontaine, dans sa fable XVIII du livre Ie intitulée : Le Renard et Ila Cigogne, I'a
suffisamment démontré. Voici, du reste, le sujet de la fable. « Un renard avait invité une
cigogne a diner ; mais il lui avait servi les mets dans une assiette, ce qui rendait impos-
sible a celle-ci de saisir la moindre miette a cause de son long bec. (Et le renard riait sous
cape aprés avoir tout lapé en un moment.) L'oiseau lui conserva rancune de ce procédé
et I'invita a son tour a diner chez lui. Pour se moquer du renard et lui rendre la pareille,
la cigogne lui servit les mets dans un vase dont le goulot étroit et allongé, permettant
a elle seule de passer son bec. Pendant ce temps- Ia, le renard la regardait faire et se
contentait de Iécher les parois du vase. Il lui fallut alors retourner a jeun au logis. »

Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris,
Serrant la queue et portant bas I'oreille.

Bassiner quelqu’un
Ennuyer quelqu’un par des instances réitérées

Le verbe bassiner commenca d'étre employé dans ce sens vers 1860, et est men-
tionné sous ce rapport dans le Dictionnaire de la langue verte (1867), dans les Excentti-
cités du langage (1865), dans le Dictionnaire des familiarités francaises publié par la

34



La France pittoresque

Revue anecdotique (1860).

Il a été proposé deux origines, I'une qu’on peut appeler grammaticale, I'autre qui est
anecdotique. La premiére est due a Ch. Rozan (Petites ignorances de la conversion) :
« Dans son acception ordinaire, bassiner veut dire mouiller a plusieurs reprises une
plaie, une partie malade pour I'amollir ou la rafraichir. Or, il est des plaies sensibles et des
malades irritables qui ne s’laccommodent pas volontiers de cette action de bassiner,
répétée trop souvent pour ne pas devenir agagante. Lhomme ennuyeux, qui revient sans
cesse sur le méme sujet pour redire le méme discours, et toujours sur le méme ton, ne
manaque pas d'analogie avec le linge qui bassine : I'un exerce sur I'esprit une action a peu
prés semblable a celle que I'autre exerce sur le corps ; tous les deux portent également
sur les nerfs, et il ne serait pas impossible que le mot du peuple f(t simplement une
métaphore. » Notons que le verbe bassiner, dans le sens de mouiller a plusieurs reprises
une plaie, une place, une partie malade, était employé des le XVIe siécle, au moins,
comme le montrent ces exemples : « Il me dit qu'il falloit bassiner le petit ventre d’eau
froide...» (Paré) ; «Bassinés les dartres de la salive d’'un jeune enfant» (Olivier de
serres). Mais bassiner, au sens ou on I'entendit plus tard, est beaucoup plus récent ; on
serait donc resté plus de trois siecles pour dériver ce dernier sens du premier ? Cela
semble bien improbable.

Voici la seconde, fournie par un ami, a I'auteur de I'ouvrage précédemment cité. On
raconte a Geneve qu’'un atelier d’horlogerie de cette ville était fréquenté autrefois par
un monsieur qui venait dire tous les jours ou en étaient les travaux d’'un bassin qu'il
faisait construire dans sa propriété. Il ne parlait pas d'autre chose, et s'en allait heureux
quand il avait tout dit sur son cher bassin. Cela dura aussi longtemps que la construction,
qui marchait du reste fort lentement. Pour les ouvriers de I'horlogerie, ce visiteur aussi
ennuyeux qu’assidu fut bientot un bassin, qualification qui donna immédiatement nais-
sance, comme on le pense bien, a bassiner. Que ce soit Ia ou non I'origine du nouveau
sens du verbe dont il s'agit, toujours est-il qu'il se trouve défini ainsi dans le Glossaire
genevois de Gaudry Lefort : « Bassiner, ennuyer, fatiguer : Oh ! qu’il me bassine ! Qu’il
est bassinant ! » Or, comme ce glossaire a été publié en 1827, et que depuis lors,
beaucoup de Genevois probablement ont séjourné plus ou moins longtemps a Paris, il
est a présumer qu'ils y auront introduit bassiner, avec sa nouvelle acception, et que ce
néologisme, apres avoir été mentionné par les recueils spécialement consacrés a la
langue populaire de la capitale, se sera naturellement répandu peu a peu en province.

Batir des chateaux en Espagne
Se former dans I'imagination des projets sans fondement, des desseins ou
des entreprises chimériques impossibles a réaliser

Cette fagon de batir, peu dispendieuse, amuse quelquefois I'imagination et fait
passer d'agréables moments. Ce qui a di motiver ce proverbe c’est la rareté des cha-
teaux en Espagne avant le Xl¢ siécle. Les Grecs disaient dans le méme sens : Batir des
chateaux en I'air, ce qui était la traduction de leur verbe aérobatéin, qui signifie voyager
en I'air. Chez les Latins, on trouve cette phrase qui a quelque analogie avec notre pro-
verbe ; c'est Cicéron qui parle : In summa vanitate versari, ce qui veut dire : Se bercer de
bien vaines apparences.

Voici les termes dont les peuples modernes se sont servis pour dire a peu pres la
méme chose. Les Anglais, par exemple, disent : To build castles in the air, batir des
chateaux en I’air. En Pologne, on dit : Batir des chateaux sur la glace, parce qu’un rayon
de soleil les fait fondre comme la lumiére de la réalité fait disparaitre I'inanité des réves.

Ce proverbe a pris naissance vers la fin du Xle siecle, a cette époque de la féodalité
ou I'on construisait beaucoup de chateaux auxquels on rattachait toutes les idées de
grandeur et de fortune. Dans un des plus anciens romans francais, le roman de la Rose,
du XllIe siecle, on cite ces vers qui sont en parfaite conformité avec ce proverbe :

Telle fois te seras advis

Que tu tiendras celle au clers vis,
Du tout t'amie et ta compagne
Lors fera chastiaulx en Espagne

Et si auras ioye a néant.

Toutes les fois que tu seras avisé
Que tu tiendras celle au clair visage,
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Conter des fagots
Conter des bagatelles, des choses frivoles ou fausses et sans vraisemblance

On prétend que la plus ancienne de nos feuilles périodiques, la Gazette de France,
donna lieu a cette phrase proverbiale presque aussitdt qu’elle parut. Comme elle ne se
publiait pas alors par abonnement, des colporteurs étaient chargés de la crier dans les
rues : or, il arriva qu’un de ces colporteurs rencontra un jour sur son chemin un mar-
chand de fagots qui s'obstina a marcher a c6té de Iui ; I'un et I'autre se piquérent d’'une
risible émulation ; ce fut a qui saurait le mieux enfler sa voix pour avertir les acheteurs,
et comme leurs cris alternatifs Gazette ! Fagots ! firent événement pour tout le quar-
tier, on s'égaya sur la réunion fortuite ou calculée de ces deux mots, et I'on prit I'habi-
tude de les employer dans une acception synonymique.

Cette explication peut s'appeler un fagot, car elle repose sur un fait moins ancien
que la locution, laquelle est venue tout simplement d’une allusion a la mauvaise foi des
marchands de bois, qui comptent les fagots qu’ils vendent de maniére a tromper sur la
quantité ou sur la qualité. Une phrase de la vieille farce intitulée : La querelle de Gaultier
Garguille et de Périne sa femme, ne laisse aucun doute sur ce sujet. « Tu me renvoies de
Caiphe a Pilate ; tu me contes des fagots pour des cotterets. » Conter est mis ici pour
compter ; la différence que I'ceil remarque entre ces deux homonymes ne fait rien a la
chose ; dérivés I'un et I'autre, suivant Nicot, du verbe latin computare, ils étaient autre-
fois confondus sous le rapport de I'orthographe. Les livres imprimés avant la fin du dix-
septiéme siecle en offrent des preuves multipliées. De Walckenaer cite une édition de
Boileau ou I'on trouve : « Parmi les Pelletiers ou CONTE les Corneilles. » Il ajoute que
dans la rédaction officielle de I'Entrée du roi et de la reine, le 26 ao(t 1660, on lit en gros
caracteres : Chambre des Contes. Indiquons encore une piece de Ronsard ou conter pour
compter revient a chaque couplet :

Si tu peux me conter les fleurs,
Du printemps, etc.

Conter, dans le sens de calculer, énumérer, a été employé plus souvent que compter
par les auteurs du seiziéme siécle et du dix-septiéme siecle. Madame de Forgeville
demandait un jour a d’Alembert : « Quel bien avaient fait a I'humanité les encyclopédis-
tes. — Quel bien ? répondit le philosophe ; ils ont abattu la forét des préjugés qui la
séparait du chemin de la vérité. — En ce cas, répliqua-t-elle en riant, je ne suis plus
surprise s’ils nous ont débité tant de fagots. »

Copains comme cochons

Se dit, soit de gens qui font en commun des parties de plaisirs ou autres, et
qu’on voit toujours ensemble ; soit d’individus vivant dans des relations trés
étroites, moins amis que liés par des circonstances particulieres, par un inté-
rét momentané, par un simple golt réciproque

Certains expliquerent cette expression en arguant que ce serait probablement ce
golt réciproque qui constituerait I'intimité des cochons entre eux, comme il fait a
I'égard des hommes. Mais il n'y a pas plus d’intimité, siI'on peut dire, entre les cochons
qu’entre tous les animaux qui habitent la basse-cour ou I'écurie ; il y en a peut-étre
moins. Accoutumés a vivre ensemble, les animaux domestiques sont sans doute tout
désorientés quand on les sépare, et ils font mille efforts pour se rejoindre. Mais si cette
habitude est un effet de leur choix, c’'est qu’elle a été d’abord, pour quelques-uns du
moins, un effet de la discipline.

Or, pour ceux qui ont eu I'occasion de I'observer, nul animal n’est plus rebelle a la
discipline que le cochon. Quand il est en marche, il tend sans cesse a se détacher de son
groupe et a folatrer a I'écart. Il n'y a que le fouet du porcher ou les coups de dents du
chien qui puissent lui persuader de rentrer dans le rang. Toute sa camaraderie consiste a
crier quand ou parce qu’'un autre crie, et, dans ce duo, a faire sa partie en conscience.
C'est alors qu’il produit en nous deux effets contradictoires ; il nous écorche les oreilles
et il émeut notre pitié. Il semble que c’est la prévision d'un danger prochain qui lui
arrache ces cris déchirants, et, comme dit La Fontaine, qu'il crie « comme s'il avait cent
bouchers a ses trousses ». Ce cri, répété par tous ou a peu pres tous les autres, est la
marque qu'ils partagent ce sentiment. Dom Pourceau est donc égoiste. Le dicton et été
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plus juste, si I'on et pris le mouton pour objet de la comparaison. Quelle plus étroite
amitié que celle qui régne entre les moutons ? Ce n’est pas le cochon qui se jetterait a
I'eau pour périr avec son camarade ou se sauver avec lui. Et quand on dit de quelqu’un
qu'il se jetterait a I'eau pour ses amis, ne le déclare-t-on pas le modeéle des amis ? C'est
sa parfaite connaissance du caractére du mouton, qui induisit Panurge a jouer a Dindenault
le bon tour que vous savez. Il n’elit pas eu la méme confiance en son traitre dessein, s'il
elt eu affaire a des cochons.

C’est donc par suite de quelque méprise qu’on assimile des camarades, des compa-
gnons étroitement unis, a des cochons, et que ce n’est pas camarades comme cochons
qu'il faut dire, mais camarades comme sochons. En effet, au Moyen Age, on appelait
soces deux ou plusieurs personnes qui s'associaient pour un commerce, une industrie
guelconque, pour le paiement d'une taxe, d'une redevance. Il n’est pas besoin d'étre
bachelier ni docteur pour voir que ce mot vient du latin socius, et quand méme on n’aurait
ouvert de sa vie un rudiment, on ne laisserait pas de reconnaitre le mot soce, par exemple,
dans société dont il est le radical. Les soces institués en vue d'exercer un commerce,
d’exploiter une industrie, partageaient par moitié, ou par tiers, ou par quart, selon leur
nombre, les bénéfices ou les pertes. Les Italiens appelaient soccio et les membres d'une
association de ce genre, et I'association elle-méme. C’est ce qui est clairement expliqué
dans le dictionnaire della Crusca, au mot Soccio. En vertu de cette commandite, I'un des
deux contractants confiait a I'autre un troupeau pour le mener au paturage et en avoir
soin ; cela convenu et exécuté, il lui abandonnait la moitié du revenu.

Du temps qu'il y avait des fours banaux, chacun était tenu d'y porter sa pate. Certai-
nes gens obtenaient pourtant quelquefois d'exploiter un four a eux, a la condition de n'y
cuire que leur pain et non celui des autres ; autrement le four banal e(it souffert de la
concurrence. Aussi, en Picardie, ne fallait-il rien moins que le consentement simultané
du roi, de I'’évéque et du vidame pour étre mis en possession de ce privilége. Ceux qui
le faisaient valoir étaient des soces, et leur association une socine. Une charte de
bourgeoisie, accordée aux habitants de la ville de Busency par Henri de Grandpré, leur
seigneur, en 1357, nous apprend que les soces payaient une redevance en nature au
fournier, c'est-a-dire a celui qui tenait un four banal. Ainsi, tandis que le fournier ne
prélevait qu’un pain sur I'habitant qui, a lui seul, remplissait tout le four de sa pate, il
avait droit a deux pains de la fournée des soces, et encore fallait-il que ces pains fussent
a sa convenance.

Soce, comme quelques autres mots, a regu une terminaison diminutive, et I'on a dit
socon. De méme, on a fait de coche, cochon ou le petit de la truie, mot que Frédéric
Morel, dans son Dictionariolum, traduit fort bien par porcelet ; de chausse, chausson,
de paillasse, paillasson, de tendre, tendron, de saucisse, saucisson, quoique, dans la
pratique, on intervertisse la forme et le nom de ce dernier. Mais si, en revétant cette
seconde forme, soce ne perdait pas son sens propre, il en adoptait un plus complexe ;
car, outre que par so¢ons on entendait parler de gens ayant des intéréts communs, on
désignait aussi des amis d’'enfance, des camarades de college, des compagnons de
plaisir, des individus du méme métier, tous ceux enfin ayant entre eux quelque affinité
de golts, d’'habitude, d'age et d’éducation. On lit dans des Lettres de grace de I'an
1421 : « Jacot Tranly, compaignon ou so¢on de jeunesse d'icellui suppliant, etc. » Envi-
ron trente ans plus tard, on ne dit plus socon mais sochon : « Compaignons, que n'es-
tes-vous alez sonner ? Vos compaignons et sochons y sont alez. »

Corniche (La) lui est tombée dans I'oeil
Il a eu du bonheur

« Tu sais qu’elle a quitté les alumettes pour vendre des motes. Il y a queuqu’jours
que j'la rencontris qui en avoit encore un reste. Elle me demande si j'veux lui en donner
a moiquié gain... J'faisons nos conventions. Elle prend I'devant ; la chance I'y tourne,
comme si alle avait joué au batonnet avec moi ; la corniche I'y tombe dans I'ceil ;
chacun en achéte, et au bout d’'un moment elle revient a vide. » (Amusements a la
Grecque, p. 23.1764).

La corniche n’est pas ici cette avancée qui régne autour d’'un batiment, a la naissance
du toit, mais une petite corne. On disait d'un mari trompé par sa femme, « qu'il lui était
tombé une corniche sur la téte » ; mais I'on disait aussi « heureux comme un trompé »,
parce qu’on supposait que cet état du mari était une cause de bien-étre et de prospérité
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entraient par une porte dérobée ; et, quand un débauché y entrait par la boutique, on
disait de lui qu'il avait honte bue, etc.

Il est plus probable que cette fagon de parler est une allusion aux formes obscénes
de certaines patisseries qu’'on voyait étalées sur le devant de la boutique. La Bruyere-
Champier, médecin de Frangois I, nous apprend qu’elles représentaient les parties
sexuelles de I'homme et de la femme. Cet impudique usage avait été transmis des
paiens aux chrétiens. Les boulangers romains étalaient des pains de forme obscéne. Le
pain des athlétes, que Juvénal appelle coliphia dans sa seconde satire, et qui était fait de
maniére a donner de la vigueur a ceux qui le mangeaient, représentait le signe de la
virilité. Les deux vers suivants de Martial ne laissent point de doute la-dessus :

Si vis esse satur, nostrum potes esse Priapum ;

Ipsa licet rodas inguina, purus eris.

(Si vous voulez vous rassasier, vous pouvez manger ce Priape ;
Méme en le dévorant jusqu’aux testicules, vous resterez pur.)

Il a I'or de Toulouse
Il a obtenu quelque avantage d’une maniére peu licite

On dit dans un sens analogue, c’est de I’or de Toulouse, il lui coltera cher, en parlant
d’un objet mal acquis, dont la possession doit porter malheur. Ce proverbe est la repro-
duction d'un proverbe latin, aurum habet Tolosanum, dont voici I'origine. Crépion ayant
pris d’assaut la ville de Toulouse, la livra au pillage pour se venger de la résistance que lui
opposaient les armées gauloises. Comme les temples étaient renommeés pour les tré-
sors qu'ils renfermaient, ce fut la principalement que se dirigea I'avidité du soldat ; et
I’on remarqua que ceux qui avaient emporté une certaine quantité de I'or renfermé dans
ces lieux sacrés périrent tous misérablement, aprés avoir enduré des souffrances inouies.
Depuis ce temps, on dit 2 un homme qui s'empare injustement de la propriété d’'un
autre : C'est de I'or de Toulouse, il te coltera cher ; ¢’est comme si I'on disait simple-
ment : Bien mal acquis ne profite jamais.

Il a vu la mariée
Il a été troublé par une fausse alerte

Cette expression fait allusion a une anecdote militaire que Strada rapporte ainsi :
Lorsque I'armée espagnole envoyée en Flandre, sous les ordres du duc d’'Albe, était
établie pres de Groningue, a dessein de chasser de la Frise le comte Louis de Nassau, les
éclaireurs, ayant entendu de loin des tambours, et distingué quatre drapeaux qui ve-
naient a eux, coururent annoncer au duc que I'ennemi arrivait.

Mais, au lieu de I'ennemi, c'était une nouvelle mariée que des paysans conduisaient
avec tout I'appareil d'une féte rustique, et les quatre drapeaux étaient des morceaux
d’étoffe flottant au-dessus de quelques chariots recouverts de branchages, ou se trou-
vaient les femmes des gens invités a la pompe nuptiale. Lhistorien assure que le duc
d’Albe, trompé par ses coureurs, fit prendre lui-méme les armes a son armée, qui ne les
déposa qu’apres avoir fait une décharge générale pour saluer la noce qu’elle vit défiler.
Cet événement, ajoute-t-il, passa aussitot en proverbe parmiles troupes Wallonnes, et
depuis lors les soldats ne manquent jamais de demander a ceux qui arrivent a la hate de
la découverte en témoignant de la frayeur, s’ils ont vu la mariée.

Il bat les buissons, et les autres prennent les oisillons
Se dit d’'un homme qui prend une peine dont un autre tire tout le profit

Le sens de ce proverbe est le méme que celui renfermé dans ces vers de Virgile, qui
eux-mémes sont devenus proverbe :

Hos ego versiculos feci, tulit alter honores :
Sic vos non vobis.

Voici la circonstance qui donne lieu a cette pensée proverbiale. Dans certains pays on
fait en hiver une petite chasse aux flambeaux et entre deux haies. Un homme porte un
bouleau ou tout autre arbrisseau enduit de glu ; d'autres hommes, armés de flambeaux,
battent de coté et d’autre les buissons, et en font sortir les oiseaux qui, éblouis par la
lumiére, vont se jeter dans le bouleau, ou ils demeurent empétrés et pris. Les Grecs de
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Ille de Candie, anciennement I'ile de Créte, font a peu prés de cette maniére une chasse
trés abondante aux grives. Ces oiseaux se retirent tous dans des bosquets d’orangers et de
citronniers pour y passer la nuit. On va semer I'agitation au milieu de ces troupes endor-
mies, avec des lumieres trompeuses ; s'imaginant que c’est le jour, les grives quittent le
feuillage charmant, asile qu’une ruse cruelle convertit en un lieu de mort. On les voit voler
autour des flambeaux, et on les assomme a grands coups de palettes de bois. Les paysans
en remplissent ainsi des sacs, et ils les portent dans les marchés des villes.

Les Anglais, au siége d'Orléans, se brouillerent avec le duc de Bourgogne, qui, voyant
qu'ils gardaient cette ville pour eux, leur cita ce proverbe, comme le rapportent tous les
historiens du temps. Lors du grand spectacle pantomime et allégorique que le duc de
Bourgogne donna, a I'effet de liguer les principaux seigneurs pour s'opposer a I'ambition
de Mahomet I, qui menacait I'Europe et la chrétienté, il y avait, entre autres choses
extraordinaires posées sur un immense théatre, un homme qui, avec une perche, battait
un buisson, ou s'étaient réfugiés beaucoup de petits oiseaux. Prés de la, dans un verger
clos d’une treille de roses, était assis un chevalier avec sa maitresse ; ils attrapaient les
oiseaux que chassait I'autre, et les mangeaient, sorte d’allégorie satirique assez ingé-
nieuse, et qui, probablement, a fait naitre ou confirmé I'expression proverbiale battre
les buissons pour un autre.

Il en revient toujours a ses moutons
Revenir a un propos commencé et interrompu par un incident quelconque
ou a un projet abandonné dont on reprend la suite

On dit encore : Revenons a nos moutons pour indiquer qu’on va reprendre le fil d'une
conversation suspendue par un incident quelconque. Ce proverbe qui date du XVe siécle
caractérise tous ces gens qui n‘'ont qu’une seule idée a laquelle ils rapportent tout, eny
revenant avec une infatigable persévérance.

On a fait remonter I'origine de ce proverbe a une ancienne piéce du théatre frangais
ayant pour titre : La farce de maitre Pathelin, ou un marchand drapier venait porter
plainte contre un berger qui lui a dérobé des moutons. Mais le plaignant, M. Guillaume,
reconnait dans maitre Pathelin I'avocat qui défend le berger, celui qui lui a volé une piéce
de drap. Dans son trouble il s'interrompt souvent pour parler de la piece de drap volé. Le
juge ne comprenant rien a son galimatias et ne connaissant pas I'affaire de la piéce de
drap, est forcé de I'interrompre souvent pour l'inviter a revenir a ses moutons.

Rabelais (XVIe siécle) a employé ce proverbe plusieurs fois (Livre Ie", chapitres 1 et 2 ;
Livre lll, chap. 33) et condamne toute digression intempestive dans un plaidoyer. Il ne faut
pas omettre de citer les exemples que nous a Iégués I'antiquité sur ce sujet. A Athénes, le
héraut qui appelait les orateurs pour parler devant le peuple, leur recommandait de le
faire sans préambules et sans passions. Cicéron, dans une harangue, s'étant écarté de
son sujet, a dit : Domum redeamus, ce qui veut dire : Revenons a notre maison. Voici sur
ce sujet une imitation d’'épigramme assez originale :

Pour trois moutons qu’on m'avait pris
J'avais un proces au bailliage.

Guy, le phénix des beaux esprits,
Plaidait ma cause et faisait rage.
Quand il eut dit un mot du fait,

Pour exagérer le forfait,

Il cita la fable et I'histoire,

Les Aristotes et les Platons.

« Guy, laissez la tout ce grimoire

Et retournez a vos moutons. »

Il est bien Claude

Désigne une personne a qui I'on veut dire honnétement qu’elle n’a pas le sens

commun

On croit que I'empereur Claude, qui n’était rien moins que spirituel, a Iégué son nom
a ceux qui lui ressemblent. Quand sa mére parlait d’'un imbécile, elle disait qu'il était plus
béte que son Claude : Meo Claudio stultior. Lauteur de Claude et Claudine, opéra comi-
gue en vaudevilles, termine sa piéce par ce couplet :
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plaindre et la secourir au lieu de la blamer. Pour étre pauvre, on n‘en est pas moins
honnéte, et méme souvent on reste pauvre, parce qu’'on est honnéte. Autrefois on
disait : Pauvreté n’est pas vice, mais c’est une espéce de ladrerie (I€pre), chacun la fuit.
Voltaire, dans sa piéce de I'Enfant prodigue (Acte Ill, scéne 2) a dit :

La maladie altére un beau visage,

La pauvreté change encore davantage.

Les Allemands disent : Pauvreté n’est ni honte ni déshonneur. Alexandre le Grand ne
dédaignait pas de s’entretenir avec Diogéne qui voulait rester pauvre ; il ne considérait
que les qualités et les vertus des hommes, aussi appela-t-il au tréne un homme qui était
pauvre, mais vertueux. Voici comment : « Apres avoir pris Sidon, Alexandre chargea son
ami Ephestion de choisir un nouveau roi. Celui-ci, ne voyant autour de lui que des
hommes avides, incapables et ambitieux, lui indiquant un certain Abdalonyme que,
quoique descendant d’une ancienne famille royale, sa pauvreté avait contraint de tra-
vailler comme ouvrier jardinier. On se rendit aprés d'Abdalonyme dans le jardin qu'il
cultivait et on lui fit 1a proposition de monter sur le tréne. Il refusa d’abord, puis, sur les
instances d’'Alexandre, il accepta le pouvoir qu’'on lui offrait. »

Payer en monnaie de singe

Se moquer de celui a qui I'on doit et méme, au lieu de le payer, lui faire de
belles promesses, lui dire de belles paroles, en un mot, lui donner de mauvaises
raisons pour retarder le paiement

Voici quelle serait I'origine de ce proverbe : Un ancien réglement municipal de
police, daté du Xllle siécle, disposait, a propos du péage du Petit Pont a Paris, que le singe
qui était a vendre devait acquitter un droit de quatre deniers, mais que, s'il appartenait
a un bateleur qui s’en servait pour amuser les passants, il suffisait qu’on lui fit donner,
pour tout droit, devant le receveur du péage, une représentation de ses tours, de ses
grimaces et de ses gambades (on appelait bateleur, dans les premiers siecles de la
monarchie, ceux qui faisaient des jeux de mimes, qui contaient des récits bouffons et
exécutaient des tours d'adresse).

Voici le texte, tel qu'il était a cette époque, de cette ordonnance municipale ; il a été
tiré par Estienne Boileau, prévot de cette ville, de I'ouvrage intitulé : Des Etablisse-
ments des Métiers de Paris (chapitre del paage du Petit-Pont) : « Li singes au marchant
doibt quatre deniers, se il por vendre le porte et se li singes est a home qui I'aist acheté
por son déduit, il est quites ; et si li singes est au joueur, jouer en doibt devant le paagier
et por son jeu doit estre quites de toute chose qu'il achéte a son usage et aussi tét li
jongleur sont quite por un ver de chanson. » Jean le Chapelain, dans son Dit du segretain
(sacristain) de Cluny, atteste que, de son temps, régnait la coutume de défrayer son héte
par une chanson ou par un conte :

Usages est en Normandie

Que qui hébergiez est qu'il die
Fable ou chanson die a son oste
Cette coutume pas n’en oste
Sire Jehan de Chapelain.

(C’est I'usage en Normandie que celui qui est hébergé dise a son héte une fable ou
une chanson. Cette coutume, sire Jean de Chapelain ne s’en prive pas.)

Payer les violons
Facon ironique de dire que quelqu’un a eu tout I'embarras d’une affaire dont
les autres ont eu tout le profit

Cette expression est la reproduction textuelle de cette locution latine : Delirant reges,
plectuntur archivi, ce qui signifie : Les grands font des fautes et le peuple en porte la
peine. Moliére a introduit cette expression dans I'une de ses piéces, la comtesse
d’Escarbagnas (Scéne 1I) ; voici les paroles qu’il a mises dans la bouche d’un des acteurs : « Je
ne sais de quelle fagon M. Tibaudier a été avec vous, mais M. Tibaudier n’est pas un exemple
pour moi et je ne suis pas d’humeur a payer les violons pour faire danser les autres. »

Il est certain que celui qui paie les violons ne danse pas toujours et que dans la
plupart des cas, il a plus a se plaindre qu’a se réjouir. C’est une pensée proverbiale qui
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trouve a chaque instant son application dans la vie usuelle ou les coeurs généreux sont
généralement pris pour dupes.

Pécher en eau trouble
Profiter de la confusion ou employer des moyens peu avouables pour s’adjuger
un profit qui ne vous appartient pas

Quand I'eau des riviéres est bien troublée par suite des pluies, les pécheurs ont beau
jeu, parce que les poissons, ne pouvant apercevoir les filets, y entrent plus facilement.
De ce fait, on a établi la comparaison avec ce qui se passe dans une nation lorsqu'elle est
agitée par les dissensions et les discordes civiles. Ceux qui manient les affaires publi-
ques et veulent y faire des profits spéculent sur le malheur des temps et satisfont sans
se géner leur cupidité et leur ambition. Cette locution doit dater du XVIe siécle.

Perdre la boussole
Perdre la raison

Voila un de ces rares dictons populaires qu’on voudrait voir pénétrer dans la langue
polie, parce qu'ils semblent, par la pureté irréprochable de leur formule et la justesse de leur
application, avoir des titres a cet honneur. Mais il en est des mots comme des hommes les
meilleurs, leur fortune dépend du hasard et du caprice plus que de leur seul mérite.

Il serait a souhaiter que Perdre la boussole fit son chemin par les mémes moyens ;
I'essentiel est d'arriver. Comment rendre d'une maniére plus vraie et en méme temps
plus piquante I'état momentané de la raison dévoyée, et les sottises d’'un malheureux
qui a, comme on dit plus simplement, perdu la téte ?

Ce qui ajoute a I'excellence de cette métaphore, c’est que, au Moyen Age, les méde-
cins comparaient la téte de I’'homme a un vaisseau dont la partie antérieure ou sinciput
était la proue, et la partie postérieure ou occiput était la poupe. On rencontre plusieurs
fois employées dans ce sens les deux expressions prora et puppis, dans Constantin,
moine du Mont-Cassin qui vivait en 1070, et dont nous avons un in-folio d’Opera medica.
Elles sont d’abord dans son traité de la Cure des maladies (liv. 1, ch. X et XVI; liv. lll,
ch. XIV, XV et XVI), puis dans sa Pantechnie (liv. Il, ch. lll), ou il s’exprime ainsi: « Il y a,
ala proue de la téte un os, le coronal, qui différe du crane, et qu’on appelle le front ; il
y a également, a la pouppe, un os qui differe aussi du crane, qui a la forme du lambda
grec, et qu’on appelle proprement la pouppe. » La téte, au sentiment des praticiens du
Moyen Age, était donc un vaisseau. Restait a trouver, pour la cervelle qui est le guide et
I’ame de ce vaisseau, un nom concordant a ceux sous lesquels son avant et son arriére
étaient désignés ; ce nom, I'esprit populaire moderne I'a rencontré : c’est la boussole.
Perdre la boussole est donc perdre la cervelle, divaguer, battre la campagne.

Ainsi, un orateur qui s’embrouille dans ses motifs, un poéte dans ses fantaisies, un
mathématicien dans ses calculs, un philosophe dans ses raisonnements, un coupable
dans sa défense, un médecin dans son diagnostic, un général d’armée dans ses manceu-
vres, sont autant de gens chez qui les pensées se dérobent en méme temps qu’elles
naissent, et qui ont perdu la boussole.

On dit aussi Perdre le nord, pour exprimer la méme idée, et nous pouvons lire ainsi
dans Le Chansonnier philosophe (1853), de H. Parra :

Tuant la raison et la rime,

Plein d'une sotte vanité,

Plus d’'un auteur en vain s'escrime,
Croyant un jour étre porté

Au sein de I'immortalité.

A chacun de ces faux poétes

Mon refrain s’adresse d’'abord :
Nous avons déja trop de bétes ;

Tu perds le nord !

Perdre la tramontane
Perdre la téte et ne plus savoir de quel cote se diriger

Avant I'invention de la boussole (1362), on ne pouvait guére se diriger en mer
pendant la nuit qu’en se guidant sur les astres. On avait remarqué I'éclat de la derniére
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au bord de la riviere ou était la gondole destinée a passer les pélerins sur I'ile des
Peupliers, dans laquelle est le tombeau du philosophe genevois. Lanier, chargé d'attendre
leur retour, chercha un refuge avec ses bétes contre la chaleur du soleil sous un hangar
voisin, ou quelques paysans étaient en train de prendre leur repas. Ceux-ci ayant su de lui
qu’un de ses anes avait servi de monture au fameux orateur du club des Jacobins, s’em-
presserent de féter I'animal patriote. lIs I'invitérent a manger et a boire avec eux ; ils le
gorgerent de pain trempé dans du vin, ce qui le rendit plus saoul que I'ane de Sileéne au
temps des vendanges, et plus rétif que I'anesse de Balaam. Il se roula par terre, les
quatre fers en I'air, comme on dit, refusant de se relever, malgré les jurements de son
maitre qui le traitait de fainéant et de vaurien, en faisant jouer rudement martin-baton
sur ses cotes. Robespierre, arrivé de I'lle des Peupliers pendant cette scéne, apprit en
souriant ce qui I'avait produite et la fit cesser en recommandant d’avoir pitié de la pauvre
béte. A ces mots, les citoyens paysans firent entendre de sympathiques acclamations,
auxquelles le baudet joignit, comme par reconnaissance, son braire le plus strident.

Se battre les flancs
S’agiter, se donner beaucoup de mouvement dans I'espérance d’un succes

Ces mots proviennent de la métaphore employée au sujet du lion, lorsqu'il est irrité et
se bat les flancs de sa queue. Au XIIe siécle I'auteur inconnu du Mystere d’Adam fait précéder
sa piéce d’'un avertissement aux acteurs, leur recommandant de se battre les cuisses pour
marquer leur douleur. On retrouve le méme geste de désespoir dans I'Arioste (Satire V) et
dans le Dante (Inferno XXIV). Du reste, I'acte de se frapper le corps sous I'empire de quelque
passion est trés naturel. Dans le sens ironique, on emploie cette facon de parler, lorsque I'on
croit que de grands efforts ne doivent amener qu’un faible résultat.

Se chauffer a la cheminée du roi René
Se chauffer au soleil

Proverbe provencal. René, roi de Sicile, comte d'Anjou et de Provence, mort en
1480, avait coutume de partager son temps entre I’Anjou et la Provence ; mais lorsque
Louis XI, son oncle, se fut emparé de I'Anjou, la Provence devint le lieu habituel de sa
résidence. René se livra a son godt pour la vie pastorale. Comme au temps de Saturne et
de Rhée, il garda quelquefois ses troupeaux avec Jeanne de Laval son épouse. A Mar-
seille, ou il passait ordinairement I'hiver, on le voyait sur le port se pénétrer des rayons
du soleil ; et de l1a vint le proverbe, Se chauffer a la cheminée du roi René. Les Proven-
caux l'avaient surnommeé le Bon ; il fut en effet le bienfaiteur de tous les pays qu'il
gouverna. La France lui doit I'introduction des raisins muscats, des paons blancs, des
perdrix rouges et des ceillets dits de Provence. Ce qui est bien autrement recommanda-
ble, il fit naitre dans I'Anjou et dans la Provence le go(t des belles-lettres et des arts. La
France posséde quelques tableaux de sa main. Au moment ou il apprit que Louis XI venait
de s’emparer de I'Anjou par surprise, il peignait une perdrix dans son chateau de Beaugé ;
il continua de travailler, et ne témoigna d'autre regret que celui de quitter pour toujours
un pays auquel il était tendrement attaché. Ce prince était gai, vif et fécond en saillies.

Le 24 aolt 1819, on posa la premiére pierre d’'un monument que les Provengaux
érigérent dans la ville d’Aix a la mémoire du roi René. Dans un poéme en quatre chants,
intitulé leis Magnans, c’est-a-dire les Vers a soie, I'ingénieux auteur, Diouloufet, a eu
I'art d’amener un épisode intéressant, relatif au roi René, et parfaitement conforme aux
souvenirs historiques. Pour peindre le bonheur dont on croit généralement que la Pro-
Vence a joui sous son régne, le poéte s'est exprimé en quatre vers dont la traduction
rigoureusement littérale, sans déplacer un seul mot, produit ces quatre vers frangais :

On vit partout aux bords de la Durance

De grands troupeaux de moutons et de boeufs ;
Poules alors pondaient de plus gros ceufs,

Et I'age d’or existait en Provence.

Lorsque ce prince voyageait dans ses provinces, ¢’'était toujours sans aucun faste ;
souvent il préférait la modeste habitation d’'un simple particulier au chateau d’un grand
seigneur ; et en partant, il crayonnait sur la muraille de la chambre qu'il avait occupée, son
portrait avec ce vers : Sicelidum regis effigies est ista Renati (Ceci est le portrait de René,
roi de Sicile). Quelquefois il faisait rebatir les maisons de ses sujets les moins aisés.
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Se confesser comme les cordeliers de Metz
Se battre au lieu de s’expliquer

Cette locution proverbiale a di son origine a un fait historique. Au mois d'octobre
1555, le Pére Léonard, gardien d'un couvent de cordeliers a Metz, homme d’un esprit
actif et intrigant, qui avait donné de grandes preuves de dévouement aux Frangais, et
qui, a ce titre, avait obtenu d’eux une confiance illimitée, forma le projet de les dépos-
séder de cette ville dont ils s'étaient rendus maitres trois ans auparavant, et de la livrer,
a condition qu'il en serait fait évéque, aux troupes de Charles-Quint cantonnées a Thion-
ville. Il communiqua son plan a la reine douairiere de Hongrie, régente des Pays-Bas, et,
aprés avoir recu I'assurance qu’elle emploierait de son coté tous les moyens propres a le
faire réussir, il s'empressa de le mettre a exécution, de concert avec ses religieux
séduits par la perspective des honneurs et des richesses dont il avait su flatter leur
ambition. On était loin de soupgonner qu'il n’y et pas un seul honnéte homme parmi ces
moines. Lestime publique qui les environnait servit de voile a la perfidie de leurs
desseins. lls introduisirent chez eux un certain nombre de soldats impériaux sous le
costume ecclésiastique, en les faisant passer pour des confreéres qui venaient assister a
un chapitre général. Le succés de ce stratagéme sembilait garantir celui de la conspira-
tion. Elle était déja a la veille d'éclater, lorsque de Villevieille, gouverneur de Metz, recut
avis d'un espion, qu'il entretenait a Thionville, que le commandant de cette place avait
admis plusieurs cordeliers a des conférences nocturnes, et qu’il s'occupait mystérieuse-
ment des préparatifs de quelque expédition importante.

Cette nouvelle fut pour lui un trait de lumiére. Il prit a I'instant ses mesures contre
toute espece de surprise, courut visiter le couvent, a la téte de sa garde, et se saisit de
tous les traitres, a I'exception du gardien, qui fut arrété bientét aprés en revenant de
Thionville ou il était allé mettre la derniére main a son ouvrage. Cet aventurier, réduit par
les aveux de quelques-uns de ses complices a I'impossibilité de nier le complot, en
révéla les circonstances sans attendre la torture. Il déclara que la nuit suivante le feu
devait étre mis en différents quartiers de la ville, et que, dans le temps ou les habitants
et la garnison auraient été occupés a I'éteindre, un corps ennemi, arrivé a la faveur de
I'ombre, aurait escaladé les remparts, tandis que les soldats auxquels il avait donné asile
seraient venus seconder cette entreprise, en attaquant brusquement par derriére tout
ce qui s'y serait opposé. La terreur et la confusion produites par des événements si
imprévus ne pouvaient manquer de faire réussir le complot.

De Villevieille ne se contenta point de I'avoir déconcerté, il voulut encore le faire
tourner contre les ennemis. Il alla se mettre en embuscade sur le chemin de Thionville,
les tailla en piéces pendant qu'ils s'avangaient avec confiance, et revint triomphant a
Metz, ou il s’occupa de faire instruire le proces des conspirateurs. La crainte de donner
un sujet de joie aux ennemis de I'Eglise fit tenir quelque temps leur sort indécis. Mais
enfin Léonard et vingt de ses moines furent condamnés a la peine capitale. On rapporte
qu’'enfermés dans la méme chambre et invités a se préparer a la mort en se confessant
les uns aux autres, ces malheureux, au lieu d’employer leur temps a ce dernier devoir,
éclatérent en reproches contre leur gardien, le massacrérent sur la place, dans un acces
de désespoir, et maltraiterent si fort quatre autres religieux, qu’'on fut obligé de les
transporter sur une charrette avec le corps mort de Léonard jusqu’au lieu de I'exécution.
Cette dispute tragique donna lieu a I'expression proverbiale dont on se sert en parlant
des gens qui se battent au lieu de s'expliquer.

Se crever un ceil pour faire perdre les deux a un autre
Le vice se trouve puni par le vice méme

Ce proverbe a été employé par Scarron dans le Roman comique, et par d’autres
auteurs frangais bien plus anciens. Il rappelle le fait imaginé par notre trouvére Jean de
Boves dans son ingénieux fabliau intitulé le Convoiteux et I'Envieux, dont voici le sujet :

Un convoiteux et un envieux, faisant route ensemble, rencontrent saint Martin, qui,
apres avoir cheminé quelque temps avec eux, se fait connaitre et leur dit, au moment de
les quitter : « Je veux vous rendre heureux. Que I'un de vous demande tout ce qu'il
désire, je le lui accorderai a I'instant, et je donnerai le double a celui qui n'aura pas
demandé. » Voila nos deux compéres bien joyeux, mais en méme temps bien embarras-
sés, car chacun d’'eux aspire a la part plus avantageuse que le saint s'est réservé de faire
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