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Nos 500 expressions et proverbes les plus pittoresques

Avoir ses lettres de Cracovie
Être reconnu et proclamé menteur
Les lettres de Cracovie, ainsi nommées par allusion au verbe craquer (mentir), sont

des brevets qu’on expédie aux grands hâbleurs. D’où le sens du proverbe. Il y avait
autrefois au jardin du Palais-Royal, d’autres disent au jardin du Luxembourg, un arbre
qu’on appelait l’arbre de Cracovie, pour la raison précédemment indiquée, ou parce que
les nouvellistes se réunissaient d’ordinaire sous son ombre, pendant les troubles de
Pologne. Le prototype de ces cracovistes était un abbé dont on ignorait le vrai nom, et
qu’on désignait par le sobriquet de l’abbé trente mille hommes, attendu qu’avec ce
nombre de soldats, ni plus ni moins, il se faisait fort d’exécuter heureusement ses plans
de campagne ; il eut pour successeur le fameux Métra, bourgeois désœuvré à qui les
membres du corps diplomatique envoyaient toutes les nouvelles qu’ils voulaient répan-
dre. Mais celui-ci établit son quartier-général aux Tuileries, sur la terrasse des Feuillants.

Avoir une belle bague au doigt
Posséder une jolie propriété dont on peut se défaire avec avantage, ou bien
occuper une place qui rapporte un gros traitement sans pour cela exiger un
grand travail
Au Moyen Age lorsqu’on voulait investir quelqu’un d’un bénéfice, on lui remettait un

objet qui variait selon le rang des personnes ou la nature des choses. Parmi les différents
symboles de l’investiture, celui qu’on employait le plus souvent était l’anneau qu’on
remettait au nouveau propriétaire et sur lequel juraient les parties contractantes. On
trouve la trace de cet ancien usage dans une citation latine datant de 497 : Per annulum
tradidimus, ce qui signifie : Nous avons livré par l’anneau. C’était ce qu’on appelait
autrefois en France, l’investiture de l’anneau, pour mettre en possession les acquéreurs
et les donataires, parce qu’un anneau sur lequel avaient juré les parties contractantes
était remis au propriétaire comme un titre spécial de possession de propriété.

On employait autrefois une autre locution proverbiale qui avait quelque rapport au
même usage : Laisse l’anneau à la porte, ce qui voulait dire : Faire l’abandon de sa
maison et de ses biens.

Baisser l’oreille
S’humilier après avoir éprouvé une défaite ou avoir commis une grosse sot-
tise ou bien encore se sentir abaissé après qu’on s’est trop vanté de réussir
Cette locution assez familière est tirée de la faculté qu’ont les animaux de dresser ou

de baisser l’oreille selon leurs affections ou leur instinct. Le philosophe grec Platon dit,
en parlant des personnes tristes, que les oreilles leur tombent sur les épaules. Le poète
latin Horace a émis sa pensée de cette façon : Demitto auriculas, ut iniquae mentis
aselus, ce qui signifie : Je baisse mes oreilles comme un âne d’un caractère irascible.

La Fontaine, dans sa fable XVIII du livre Ier intitulée : Le Renard et la Cigogne, l’a
suffisamment démontré. Voici, du reste, le sujet de la fable. « Un renard avait invité une
cigogne à dîner ; mais il lui avait servi les mets dans une assiette, ce qui rendait impos-
sible à celle-ci de saisir là moindre miette à cause de son long bec. (Et le renard riait sous
cape après avoir tout lapé en un moment.) L’oiseau lui conserva rancune de ce procédé
et l’invita à son tour à dîner chez lui. Pour se moquer du renard et lui rendre la pareille,
la cigogne lui servit les mets dans un vase dont le goulot étroit et allongé, permettant
à elle seule de passer son bec. Pendant ce temps- là, le renard la regardait faire et se
contentait de lécher les parois du vase. Il lui fallut alors retourner à jeun au logis. »

Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris,
Serrant la queue et portant bas l’oreille.

Bassiner quelqu’un
Ennuyer quelqu’un par des instances réitérées
Le verbe bassiner commença d’être employé dans ce sens vers 1860, et est men-

tionné sous ce rapport dans le Dictionnaire de la langue verte (1867), dans les Excentri-
cités du langage (1865), dans le Dictionnaire des familiarités françaises publié par la
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Revue anecdotique (1860).
Il a été proposé deux origines, l’une qu’on peut appeler grammaticale, l’autre qui est

anecdotique. La première est due à Ch. Rozan (Petites ignorances de la conversion)  :
« Dans son acception ordinaire, bassiner veut dire mouiller à plusieurs reprises une
plaie, une partie malade pour l’amollir ou la rafraîchir. Or, il est des plaies sensibles et des
malades irritables qui ne s’accommodent pas volontiers de cette action de bassiner,
répétée trop souvent pour ne pas devenir agaçante. L’homme ennuyeux, qui revient sans
cesse sur le même sujet pour redire le même discours, et toujours sur le même ton, ne
manque pas d’analogie avec le linge qui bassine : l’un exerce sur l’esprit une action à peu
près semblable à celle que l’autre exerce sur le corps ; tous les deux portent également
sur les nerfs, et il ne serait pas impossible que le mot du peuple fût simplement une
métaphore. » Notons que le verbe bassiner, dans le sens de mouiller à plusieurs reprises
une plaie, une place, une partie malade, était employé dès le XVIe siècle, au moins,
comme le montrent ces exemples : « Il me dit qu’il falloit bassiner le petit ventre d’eau
froide... » (Paré) ; « Bassinés les dartres de la salive d’un jeune enfant » (Olivier de
Serres). Mais bassiner, au sens où on l’entendit plus tard, est beaucoup plus récent ; on
serait donc resté plus de trois siècles pour dériver ce dernier sens du premier ? Cela
semble bien improbable.

Voici la seconde, fournie par un ami, à l’auteur de l’ouvrage précédemment cité. On
raconte à Genève qu’un atelier d’horlogerie de cette ville était fréquenté autrefois par
un monsieur qui venait dire tous les jours où en étaient les travaux d’un bassin qu’il
faisait construire dans sa propriété. Il ne parlait pas d’autre chose, et s’en allait heureux
quand il avait tout dit sur son cher bassin. Cela dura aussi longtemps que la construction,
qui marchait du reste fort lentement. Pour les ouvriers de l’horlogerie, ce visiteur aussi
ennuyeux qu’assidu fut bientôt un bassin, qualification qui donna immédiatement nais-
sance, comme on le pense bien, à bassiner. Que ce soit là ou non l’origine du nouveau
sens du verbe dont il s’agit, toujours est-il qu’il se trouve défini ainsi dans le Glossaire
genevois de Gaudry Lefort : « Bassiner, ennuyer, fatiguer : Oh ! qu’il me bassine ! Qu’il
est bassinant ! » Or, comme ce glossaire a été publié en 1827, et que depuis lors,
beaucoup de Genevois probablement ont séjourné plus ou moins longtemps à Paris, il
est à présumer qu’ils y auront introduit bassiner, avec sa nouvelle acception, et que ce
néologisme, après avoir été mentionné par les recueils spécialement consacrés à la
langue populaire de la capitale, se sera naturellement répandu peu à peu en province.

Bâtir des châteaux en Espagne
Se former dans l’imagination des projets sans fondement, des desseins ou
des entreprises chimériques impossibles à réaliser
Cette façon de bâtir, peu dispendieuse, amuse quelquefois l’imagination et fait

passer d’agréables moments. Ce qui a dû motiver ce proverbe c’est la rareté des châ-
teaux en Espagne avant le XIe siècle. Les Grecs disaient dans le même sens : Bâtir des
châteaux en l’air, ce qui était la traduction de leur verbe aérobatéin, qui signifie voyager
en l’air. Chez les Latins, on trouve cette phrase qui a quelque analogie avec notre pro-
verbe ; c’est Cicéron qui parle : In summa vanitate versari, ce qui veut dire : Se bercer de
bien vaines apparences.

Voici les termes dont les peuples modernes se sont servis pour dire à peu près la
même chose. Les Anglais, par exemple, disent : To build castles in the air, bâtir des
châteaux en l’air. En Pologne, on dit : Bâtir des châteaux sur la glace, parce qu’un rayon
de soleil les fait fondre comme la lumière de la réalité fait disparaître l’inanité des rêves.

Ce proverbe a pris naissance vers la fin du XIe siècle, à cette époque de la féodalité
où l’on construisait beaucoup de châteaux auxquels on rattachait toutes les idées de
grandeur et de fortune. Dans un des plus anciens romans français, le roman de la Rose,
du XIIIe siècle, on cite ces vers qui sont en parfaite conformité avec ce proverbe :

Telle fois te seras advis
Que tu tiendras celle au clers vis,
Du tout t’amie et ta compagne
Lors fera chastiaulx en Espagne
Et si auras ioye à néant.
Toutes les fois que tu seras avisé
Que tu tiendras celle au clair visage,
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Conter des fagots
Conter des bagatelles, des choses frivoles ou fausses et sans vraisemblance
On prétend que la plus ancienne de nos feuilles périodiques, la Gazette de France,

donna lieu à cette phrase proverbiale presque aussitôt qu’elle parut. Comme elle ne se
publiait pas alors par abonnement, des colporteurs étaient chargés de la crier dans les
rues : or, il arriva qu’un de ces colporteurs rencontra un jour sur son chemin un mar-
chand de fagots qui s’obstina à marcher à côté de lui ; l’un et l’autre se piquèrent d’une
risible émulation ; ce fut à qui saurait le mieux enfler sa voix pour avertir les acheteurs,
et comme leurs cris alternatifs Gazette ! Fagots ! firent événement pour tout le quar-
tier, on s’égaya sur la réunion fortuite ou calculée de ces deux mots, et l’on prit l’habi-
tude de les employer dans une acception synonymique.

Cette explication peut s’appeler un fagot, car elle repose sur un fait moins ancien
que la locution, laquelle est venue tout simplement d’une allusion à la mauvaise foi des
marchands de bois, qui comptent les fagots qu’ils vendent de manière à tromper sur la
quantité ou sur la qualité. Une phrase de la vieille farce intitulée : La querelle de Gaultier
Garguille et de Périne sa femme, ne laisse aucun doute sur ce sujet. « Tu me renvoies de
Caïphe à Pilate ; tu me contes des fagots pour des cotterets.  »  Conter est mis ici pour
compter ; la différence que l’œil remarque entre ces deux homonymes ne fait rien à la
chose ; dérivés l’un et l’autre, suivant Nicot, du verbe latin computare, ils étaient autre-
fois confondus sous le rapport de l’orthographe. Les livres imprimés avant la fin du dix-
septième siècle en offrent des preuves multipliées. De Walckenaer cite une édition de
Boileau où l’on trouve : « Parmi les Pelletiers où CONTE les Corneilles. » Il ajoute que
dans la rédaction officielle de l’Entrée du roi et de la reine, le 26 août 1660, on lit en gros
caractères : Chambre des Contes. Indiquons encore une pièce de Ronsard où conter pour
compter revient à chaque couplet :

Si tu peux me conter les fleurs,
Du printemps, etc.

Conter, dans le sens de calculer, énumérer, a été employé plus souvent que compter
par les auteurs du seizième siècle et du dix-septième siècle. Madame de Forgeville
demandait un jour à d’Alembert : « Quel bien avaient fait à l’humanité les encyclopédis-
tes. — Quel bien ? répondit le philosophe ; ils ont abattu la forêt des préjugés qui la
séparait du chemin de la vérité. — En ce cas, répliqua-t-elle en riant, je ne suis plus
surprise s’ils nous ont débité tant de fagots.  »

Copains comme cochons
Se dit, soit de gens qui font en commun des parties de plaisirs ou autres, et
qu’on voit toujours ensemble ; soit d’individus vivant dans des relations très
étroites, moins amis que liés par des circonstances particulières, par un inté-
rêt momentané, par un simple goût réciproque
Certains expliquèrent cette expression en arguant que ce serait probablement ce

goût réciproque qui constituerait l’intimité des cochons entre eux, comme il fait à
l’égard des hommes. Mais il n’y a pas plus d’intimité, si l’on peut dire, entre les cochons
qu’entre tous les animaux qui habitent la basse-cour ou l’écurie ; il y en a peut-être
moins. Accoutumés à vivre ensemble, les animaux domestiques sont sans doute tout
désorientés quand on les sépare, et ils font mille efforts pour se rejoindre. Mais si cette
habitude est un effet de leur choix, c’est qu’elle a été d’abord, pour quelques-uns du
moins, un effet de la discipline.

Or, pour ceux qui ont eu l’occasion de l’observer, nul animal n’est plus rebelle à la
discipline que le cochon. Quand il est en marche, il tend sans cesse à se détacher de son
groupe et à folâtrer à l’écart. Il n’y a que le fouet du porcher ou les coups de dents du
chien qui puissent lui persuader de rentrer dans le rang. Toute sa camaraderie consiste à
crier quand ou parce qu’un autre crie, et, dans ce duo, à faire sa partie en conscience.
C’est alors qu’il produit en nous deux effets contradictoires ; il nous écorche les oreilles
et il émeut notre pitié. Il semble que c’est la prévision d’un danger prochain qui lui
arrache ces cris déchirants, et, comme dit La Fontaine, qu’il crie « comme s’il avait cent
bouchers à ses trousses ». Ce cri, répété par tous ou à peu près tous les autres, est la
marque qu’ils partagent ce sentiment. Dom Pourceau est donc égoïste. Le dicton eût été
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plus juste, si l’on eût pris le mouton pour objet de la comparaison. Quelle plus étroite
amitié que celle qui règne entre les moutons ? Ce n’est pas le cochon qui se jetterait à
l’eau pour périr avec son camarade ou se sauver avec lui. Et quand on dit de quelqu’un
qu’il se jetterait à l’eau pour ses amis, ne le déclare-t-on pas le modèle des amis ? C’est
sa parfaite connaissance du caractère du mouton, qui induisit Panurge à jouer à Dindenault
le bon tour que vous savez. Il n’eût pas eu la même confiance en son traître dessein, s’il
eût eu affaire à des cochons.

C’est donc par suite de quelque méprise qu’on assimile des camarades, des compa-
gnons étroitement unis, à des cochons, et que ce n’est pas camarades comme cochons
qu’il faut dire, mais camarades comme sochons. En effet, au Moyen Age, on appelait
soces deux ou plusieurs personnes qui s’associaient pour un commerce, une industrie
quelconque, pour le paiement d’une taxe, d’une redevance. Il n’est pas besoin d’être
bachelier ni docteur pour voir que ce mot vient du latin socius, et quand même on n’aurait
ouvert de sa vie un rudiment, on ne laisserait pas de reconnaître le mot soce, par exemple,
dans société dont il est le radical. Les soces institués en vue d’exercer un commerce,
d’exploiter une industrie, partageaient par moitié, ou par tiers, ou par quart, selon leur
nombre, les bénéfices ou les pertes. Les Italiens appelaient soccio et les membres d’une
association de ce genre, et l’association elle-même. C’est ce qui est clairement expliqué
dans le dictionnaire della Crusca, au mot Soccio. En vertu de cette commandite, l’un des
deux contractants confiait à l’autre un troupeau pour le mener au pâturage et en avoir
soin ; cela convenu et exécuté, il lui abandonnait la moitié du revenu.

Du temps qu’il y avait des fours banaux, chacun était tenu d’y porter sa pâte. Certai-
nes gens obtenaient pourtant quelquefois d’exploiter un four à eux, à la condition de n’y
cuire que leur pain et non celui des autres ; autrement le four banal eût souffert de la
concurrence. Aussi, en Picardie, ne fallait-il rien moins que le consentement simultané
du roi, de l’évêque et du vidame pour être mis en possession de ce privilège. Ceux qui
le faisaient valoir étaient des soces, et leur association une socine. Une charte de
bourgeoisie, accordée aux habitants de la ville de Busency par Henri de Grandpré, leur
seigneur, en 1357, nous apprend que les soces payaient une redevance en nature au
fournier, c’est-à-dire à celui qui tenait un four banal. Ainsi, tandis que le fournier ne
prélevait qu’un pain sur l’habitant qui, à lui seul, remplissait tout le four de sa pâte, il
avait droit à deux pains de la fournée des soces, et encore fallait-il que ces pains fussent
à sa convenance.

Soce, comme quelques autres mots, a reçu une terminaison diminutive, et l’on a dit
soçon. De même, on a fait de coche, cochon ou le petit de la truie, mot que Frédéric
Morel, dans son Dictionariolum, traduit fort bien par porcelet ; de chausse, chausson,
de paillasse, paillasson, de tendre, tendron, de saucisse, saucisson, quoique, dans la
pratique, on intervertisse la forme et le nom de ce dernier. Mais si, en revêtant cette
seconde forme, soce ne perdait pas son sens propre, il en adoptait un plus complexe ;
car, outre que par soçons on entendait parler de gens ayant des intérêts communs, on
désignait aussi des amis d’enfance, des camarades de collège, des compagnons de
plaisir, des individus du même métier, tous ceux enfin ayant entre eux quelque affinité
de goûts, d’habitude, d’âge et d’éducation. On lit dans des Lettres de grâce de l’an
1421 : « Jacot Tranly, compaignon ou soçon de jeunesse d’icellui suppliant, etc. » Envi-
ron trente ans plus tard, on ne dit plus soçon mais sochon : « Compaignons, que n’es-
tes-vous alez sonner ? Vos compaignons et sochons y sont alez. »

Corniche (La) lui est tombée dans l’oeil
Il a eu du bonheur
« Tu sais qu’elle a quitté les alumettes pour vendre des motes. Il y a queuqu’jours

que j’la rencontris qui en avoit encore un reste. Elle me demande si j’veux lui en donner
à moiquié gain... J’faisons nos conventions. Elle prend l’devant ; la chance l’y tourne,
comme si aIle avait joué au bâtonnet avec moi ; la corniche l’y tombe dans l’œil ;
chacun en achète, et au bout d’un moment elle revient à vide. » (Amusements à la
Grecque, p. 23. 1764).

La corniche n’est pas ici cette avancée qui règne autour d’un bâtiment, à la naissance
du toit, mais une petite corne. On disait d’un mari trompé par sa femme, « qu’il lui était
tombé une corniche sur la tête » ; mais l’on disait aussi « heureux comme un trompé » ,
parce qu’on supposait que cet état du mari était une cause de bien-être et de prospérité
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entraient par une porte dérobée ; et, quand un débauché y entrait par la boutique, on
disait de lui qu’il avait honte bue, etc.

Il est plus probable que cette façon de parler est une allusion aux formes obscènes
de certaines pâtisseries qu’on voyait étalées sur le devant de la boutique. La Bruyère-
Champier, médecin de François Ier, nous apprend qu’elles représentaient les parties
sexuelles de l’homme et de la femme. Cet impudique usage avait été transmis des
païens aux chrétiens. Les boulangers romains étalaient des pains de forme obscène. Le
pain des athlètes, que Juvénal appelle coliphia dans sa seconde satire, et qui était fait de
manière à donner de la vigueur à ceux qui le mangeaient, représentait le signe de la
virilité. Les deux vers suivants de Martial ne laissent point de doute là-dessus :

Si vis esse satur, nostrum potes esse Priapum ;
Ipsa licet rodas inguina, purus eris.

(Si vous voulez vous rassasier, vous pouvez manger ce Priape ;
Même en le dévorant jusqu’aux testicules, vous resterez pur.)

Il a l’or de Toulouse
Il a obtenu quelque avantage d’une manière peu licite
On dit dans un sens analogue, c’est de l’or de Toulouse, il lui coûtera cher, en parlant

d’un objet mal acquis, dont la possession doit porter malheur. Ce proverbe est la repro-
duction d’un proverbe latin, aurum habet Tolosanum, dont voici l’origine. Crépion ayant
pris d’assaut la ville de Toulouse, la livra au pillage pour se venger de la résistance que lui
opposaient les armées gauloises. Comme les temples étaient renommés pour les tré-
sors qu’ils renfermaient, ce fut là principalement que se dirigea l’avidité du soldat ; et
l’on remarqua que ceux qui avaient emporté une certaine quantité de l’or renfermé dans
ces lieux sacrés périrent tous misérablement, après avoir enduré des souffrances inouïes.
Depuis ce temps, on dit à un homme qui s’empare injustement de la propriété d’un
autre : C’est de l’or de Toulouse, il te coûtera cher ; c’est comme si l’on disait simple-
ment : Bien mal acquis ne profite jamais.

Il a vu la mariée
Il a été troublé par une fausse alerte
Cette expression fait allusion à une anecdote militaire que Strada rapporte ainsi :

Lorsque l’armée espagnole envoyée en Flandre, sous les ordres du duc d’Albe, était
établie près de Groningue, à dessein de chasser de la Frise le comte Louis de Nassau, les
éclaireurs, ayant entendu de loin des tambours, et distingué quatre drapeaux qui ve-
naient à eux, coururent annoncer au duc que l’ennemi arrivait.

Mais, au lieu de l’ennemi, c’était une nouvelle mariée que des paysans conduisaient
avec tout l’appareil d’une fête rustique, et les quatre drapeaux étaient des morceaux
d’étoffe flottant au-dessus de quelques chariots recouverts de branchages, où se trou-
vaient les femmes des gens invités à la pompe nuptiale. L’historien assure que le duc
d’Albe, trompé par ses coureurs, fit prendre lui-même les armes à son armée, qui ne les
déposa qu’après avoir fait une décharge générale pour saluer la noce qu’elle vit défiler.
Cet événement, ajoute-t-il, passa aussitôt en proverbe parmi les troupes Wallonnes, et
depuis lors les soldats ne manquent jamais de demander à ceux qui arrivent à la hâte de
la découverte en témoignant de la frayeur, s’ils ont vu la mariée.

Il bat les buissons, et les autres prennent les oisillons
Se dit d’un homme qui prend une peine dont un autre tire tout le profit
Le sens de ce proverbe est le même que celui renfermé dans ces vers de Virgile, qui

eux-mêmes sont devenus proverbe :

Hos ego versiculos feci, tulit alter honores :
Sic vos non vobis.

Voici la circonstance qui donne lieu à cette pensée proverbiale. Dans certains pays on
fait en hiver une petite chasse aux flambeaux et entre deux haies. Un homme porte un
bouleau ou tout autre arbrisseau enduit de glu ; d’autres hommes, armés de flambeaux,
battent de côté et d’autre les buissons, et en font sortir les oiseaux qui, éblouis par la
lumière, vont se jeter dans le bouleau, où ils demeurent empêtrés et pris. Les Grecs de



117

La France pittoresque

l’île de Candie, anciennement l’île de Crète, font à peu près de cette manière une chasse
très abondante aux grives. Ces oiseaux se retirent tous dans des bosquets d’orangers et de
citronniers pour y passer la nuit. On va semer l’agitation au milieu de ces troupes endor-
mies, avec des lumières trompeuses ; s’imaginant que c’est le jour, les grives quittent le
feuillage charmant, asile qu’une ruse cruelle convertit en un lieu de mort. On les voit voler
autour des flambeaux, et on les assomme à grands coups de palettes de bois. Les paysans
en remplissent ainsi des sacs, et ils les portent dans les marchés des villes.

Les Anglais, au siège d’Orléans, se brouillèrent avec le duc de Bourgogne, qui, voyant
qu’ils gardaient cette ville pour eux, leur cita ce proverbe, comme le rapportent tous les
historiens du temps. Lors du grand spectacle pantomime et allégorique que le duc de
Bourgogne donna, à l’effet de liguer les principaux seigneurs pour s’opposer à l’ambition
de Mahomet II, qui menaçait l’Europe et la chrétienté, il y avait, entre autres choses
extraordinaires posées sur un immense théâtre, un homme qui, avec une perche, battait
un buisson, où s’étaient réfugiés beaucoup de petits oiseaux. Près de là, dans un verger
clos d’une treille de roses, était assis un chevalier avec sa maîtresse ; ils attrapaient les
oiseaux que chassait l’autre, et les mangeaient, sorte d’allégorie satirique assez ingé-
nieuse, et qui, probablement, a fait naître ou confirmé l’expression proverbiale battre
les buissons pour un autre.

Il en revient toujours à ses moutons
Revenir à un propos commencé et interrompu par un incident quelconque
ou à un projet abandonné dont on reprend la suite
On dit encore : Revenons à nos moutons pour indiquer qu’on va reprendre le fil d’une

conversation suspendue par un incident quelconque. Ce proverbe qui date du XVe siècle
caractérise tous ces gens qui n’ont qu’une seule idée à laquelle ils rapportent tout, en y
revenant avec une infatigable persévérance.

On a fait remonter l’origine de ce proverbe à une ancienne pièce du théâtre français
ayant pour titre : La farce de maître Pathelin, où un marchand drapier venait porter
plainte contre un berger qui lui a dérobé des moutons. Mais le plaignant, M. Guillaume,
reconnaît dans maître Pathelin l’avocat qui défend le berger, celui qui lui a volé une pièce
de drap. Dans son trouble il s’interrompt souvent pour parler de la pièce de drap volé. Le
juge ne comprenant rien à son galimatias et ne connaissant pas l’affaire de la pièce de
drap, est forcé de l’interrompre souvent pour l’inviter à revenir à ses moutons.

Rabelais (XVIe siècle) a employé ce proverbe plusieurs fois (Livre Ier, chapitres 1 et 2 ;
Livre III, chap. 33) et condamne toute digression intempestive dans un plaidoyer. Il ne faut
pas omettre de citer les exemples que nous a légués l’antiquité sur ce sujet. A Athènes, le
héraut qui appelait les orateurs pour parler devant le peuple, leur recommandait de le
faire sans préambules et sans passions. Cicéron, dans une harangue, s’étant écarté de
son sujet, a dit : Domum redeamus, ce qui veut dire : Revenons à notre maison. Voici sur
ce sujet une imitation d’épigramme assez originale :

Pour trois moutons qu’on m’avait pris
J’avais un procès au bailliage.
Guy, le phénix des beaux esprits,
Plaidait ma cause et faisait rage.
Quand il eut dit un mot du fait,
Pour exagérer le forfait,
Il cita la fable et l’histoire,
Les Aristotes et les Platons.
« Guy, laissez là tout ce grimoire
Et retournez à vos moutons. »

Il est bien Claude
Désigne une personne à qui l’on veut dire honnêtement qu’elle n’a pas le sens
commun
On croit que l’empereur Claude, qui n’était rien moins que spirituel, a légué son nom

à ceux qui lui ressemblent. Quand sa mère parlait d’un imbécile, elle disait qu’il était plus
bête que son Claude : Meo Claudio stultior. L’auteur de Claude et Claudine, opéra comi-
que en vaudevilles, termine sa pièce par ce couplet :
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plaindre et la secourir au lieu de la blâmer. Pour être pauvre, on n’en est pas moins
honnête, et même souvent on reste pauvre, parce qu’on est honnête. Autrefois on
disait : Pauvreté n’est pas vice, mais c’est une espèce de ladrerie (lèpre), chacun la fuit.
Voltaire, dans sa pièce de l’Enfant prodigue (Acte III, scène 2) a dit :

La maladie altère un beau visage,
La pauvreté change encore davantage.

Les Allemands disent : Pauvreté n’est ni honte ni déshonneur. Alexandre le Grand ne
dédaignait pas de s’entretenir avec Diogène qui voulait rester pauvre ; il ne considérait
que les qualités et les vertus des hommes, aussi appela-t-il au trône un homme qui était
pauvre, mais vertueux. Voici comment : « Après avoir pris Sidon, Alexandre chargea son
ami Ephestion de choisir un nouveau roi. Celui-ci, ne voyant autour de lui que des
hommes avides, incapables et ambitieux, lui indiquant un certain Abdalonyme que,
quoique descendant d’une ancienne famille royale, sa pauvreté avait contraint de tra-
vailler comme ouvrier jardinier. On se rendit après d’Abdalonyme dans le jardin qu’il
cultivait et on lui fit la proposition de monter sur le trône. Il refusa d’abord, puis, sur les
instances d’Alexandre, il accepta le pouvoir qu’on lui offrait. »

Payer en monnaie de singe
Se moquer de celui à qui l’on doit et même, au lieu de le payer, lui faire de
belles promesses, lui dire de belles paroles, en un mot, lui donner de mauvaises
raisons pour retarder le paiement
Voici quelle serait l’origine de ce proverbe : Un ancien règlement municipal de

police, daté du XIIIe siècle, disposait, à propos du péage du Petit Pont à Paris, que le singe
qui était à vendre devait acquitter un droit de quatre deniers, mais que, s’il appartenait
à un bateleur qui s’en servait pour amuser les passants, il suffisait qu’on lui fît donner,
pour tout droit, devant le receveur du péage, une représentation de ses tours, de ses
grimaces et de ses gambades (on appelait bateleur, dans les premiers siècles de la
monarchie, ceux qui faisaient des jeux de mimes, qui contaient des récits bouffons et
exécutaient des tours d’adresse).

Voici le texte, tel qu’il était à cette époque, de cette ordonnance municipale ; il a été
tiré par Estienne Boileau, prévôt de cette ville, de l’ouvrage intitulé : Des Etablisse-
ments des Métiers de Paris (chapitre del paage du Petit-Pont) : « Li singes au marchant
doibt quatre deniers, se il por vendre le porte et se li singes est à home qui l’aist acheté
por son déduit, il est quites ; et si li singes est au joueur, jouer en doibt devant le paagier
et por son jeu doit estre quites de toute chose qu’il achète à son usage et aussi tôt li
jongleur sont quite por un ver de chanson. » Jean le Chapelain, dans son Dit du segretain
(sacristain) de Cluny, atteste que, de son temps, régnait la coutume de défrayer son hôte
par une chanson ou par un conte :

Usages est en Normandie
Que qui hébergiez est qu’il die
Fable ou chanson die à son oste
Cette coutume pas n’en oste
Sire Jehan de Chapelain.

(C’est l’usage en Normandie que celui qui est hébergé dise à son hôte une fable ou
une chanson. Cette coutume, sire Jean de Chapelain ne s’en prive pas.)

Payer les violons
Façon ironique de dire que quelqu’un a eu tout l’embarras d’une affaire dont
les autres ont eu tout le profit
Cette expression est la reproduction textuelle de cette locution latine : Delirant reges,

plectuntur archivi, ce qui signifie : Les grands font des fautes et le peuple en porte la
peine. Molière a introduit cette expression dans l’une de ses pièces, la comtesse
d’Escarbagnas (Scène II) ; voici les paroles qu’il a mises dans la bouche d’un des acteurs : « Je
ne sais de quelle façon M. Tibaudier a été avec vous, mais M. Tibaudier n’est pas un exemple
pour moi et je ne suis pas d’humeur à payer les violons pour faire danser les autres. »

Il est certain que celui qui paie les violons ne danse pas toujours et que dans la
plupart des cas, il a plus à se plaindre qu’à se réjouir. C’est une pensée proverbiale qui



183

La France pittoresque

trouve à chaque instant son application dans la vie usuelle où les cœurs généreux sont
généralement pris pour dupes.

Pêcher en eau trouble
Profiter de la confusion ou employer des moyens peu avouables pour s’adjuger
un profit qui ne vous appartient pas
Quand l’eau des rivières est bien troublée par suite des pluies, les pêcheurs ont beau

jeu, parce que les poissons, ne pouvant apercevoir les filets, y entrent plus facilement.
De ce fait, on a établi la comparaison avec ce qui se passe dans une nation lorsqu’elle est
agitée par les dissensions et les discordes civiles. Ceux qui manient les affaires publi-
ques et veulent y faire des profits spéculent sur le malheur des temps et satisfont sans
se gêner leur cupidité et leur ambition. Cette locution doit dater du XVIe siècle.

Perdre la boussole
Perdre la raison
Voilà un de ces rares dictons populaires qu’on voudrait voir pénétrer dans la langue

polie, parce qu’ils semblent, par la pureté irréprochable de leur formule et la justesse de leur
application, avoir des titres à cet honneur. Mais il en est des mots comme des hommes les
meilleurs, leur fortune dépend du hasard et du caprice plus que de leur seul mérite.

Il serait à souhaiter que Perdre la boussole fît son chemin par les mêmes moyens ;
l’essentiel est d’arriver. Comment rendre d’une manière plus vraie et en même temps
plus piquante l’état momentané de la raison dévoyée, et les sottises d’un malheureux
qui a, comme on dit plus simplement, perdu la tête ?

Ce qui ajoute à l’excellence de cette métaphore, c’est que, au Moyen Age, les méde-
cins comparaient la tête de l’homme à un vaisseau dont la partie antérieure ou sinciput
était la proue, et la partie postérieure ou occiput était la poupe. On rencontre plusieurs
fois employées dans ce sens les deux expressions prora et puppis, dans Constantin,
moine du Mont-Cassin qui vivait en 1070, et dont nous avons un in-folio d’Opera medica.
Elles sont d’abord dans son traité de la Cure des maladies (liv. I, ch. X et XVI ; liv. III,
ch. XIV, XV et XVI), puis dans sa Pantechnie (liv. II, ch. III), où il s’exprime ainsi : « Il y a,
à la proue de la tête un os, le coronal, qui diffère du crâne, et qu’on appelle le front ; il
y a également, à la pouppe, un os qui diffère aussi du crâne, qui a la forme du lambda
grec, et qu’on appelle proprement la pouppe. » La tête, au sentiment des praticiens du
Moyen Age, était donc un vaisseau. Restait à trouver, pour la cervelle qui est le guide et
l’âme de ce vaisseau, un nom concordant à ceux sous lesquels son avant et son arrière
étaient désignés ; ce nom, l’esprit populaire moderne l’a rencontré : c’est la boussole.
Perdre la boussole est donc perdre la cervelle, divaguer, battre la campagne.

Ainsi, un orateur qui s’embrouille dans ses motifs, un poète dans ses fantaisies, un
mathématicien dans ses calculs, un philosophe dans ses raisonnements, un coupable
dans sa défense, un médecin dans son diagnostic, un général d’armée dans ses manœu-
vres, sont autant de gens chez qui les pensées se dérobent en même temps qu’elles
naissent, et qui ont perdu la boussole.

On dit aussi Perdre le nord, pour exprimer la même idée, et nous pouvons lire ainsi
dans Le Chansonnier philosophe (1853), de H. Parra :

Tuant la raison et la rime,
Plein d’une sotte vanité,
Plus d’un auteur en vain s’escrime,
Croyant un jour être porté
Au sein de l’immortalité.
A chacun de ces faux poètes
Mon refrain s’adresse d’abord :
Nous avons déjà trop de bêtes ;
Tu perds le nord !

Perdre la tramontane
Perdre la tête et ne plus savoir de quel coté se diriger
Avant l’invention de la boussole (1362), on ne pouvait guère se diriger en mer

pendant la nuit qu’en se guidant sur les astres. On avait remarqué l’éclat de la dernière
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au bord de la rivière où était la gondole destinée à passer les pèlerins sur l’île des
Peupliers, dans laquelle est le tombeau du philosophe genevois. L’ânier, chargé d’attendre
leur retour, chercha un refuge avec ses bêtes contre la chaleur du soleil sous un hangar
voisin, où quelques paysans étaient en train de prendre leur repas. Ceux-ci ayant su de lui
qu’un de ses ânes avait servi de monture au fameux orateur du club des Jacobins, s’em-
pressèrent de fêter l’animal patriote. Ils l’invitèrent à manger et à boire avec eux ; ils le
gorgèrent de pain trempé dans du vin, ce qui le rendit plus saoul que l’âne de Silène au
temps des vendanges, et plus rétif que l’ânesse de Balaam. Il se roula par terre, les
quatre fers en l’air, comme on dit, refusant de se relever, malgré les jurements de son
maître qui le traitait de fainéant et de vaurien, en faisant jouer rudement martin-bâton
sur ses côtes. Robespierre, arrivé de l’île des Peupliers pendant cette scène, apprit en
souriant ce qui l’avait produite et la fit cesser en recommandant d’avoir pitié de la pauvre
bête. A ces mots, les citoyens paysans firent entendre de sympathiques acclamations,
auxquelles le baudet joignit, comme par reconnaissance, son braire le plus strident.

Se battre les flancs
S’agiter, se donner beaucoup de mouvement dans l’espérance d’un succès
Ces mots proviennent de la métaphore employée au sujet du lion, lorsqu’il est irrité et

se bat les flancs de sa queue. Au XIIe siècle l’auteur inconnu du Mystère d’Adam fait précéder
sa pièce d’un avertissement aux acteurs, leur recommandant de se battre les cuisses pour
marquer leur douleur. On retrouve le même geste de désespoir dans l’Arioste (Satire V) et
dans le Dante (Inferno XXIV). Du reste, l’acte de se frapper le corps sous l’empire de quelque
passion est très naturel. Dans le sens ironique, on emploie cette façon de parler, lorsque l’on
croit que de grands efforts ne doivent amener qu’un faible résultat.

Se chauffer à la cheminée du roi René
Se chauffer au soleil
Proverbe provençal. René, roi de Sicile, comte d’Anjou et de Provence, mort en

1480, avait coutume de partager son temps entre l’Anjou et la Provence ; mais lorsque
Louis XI, son oncle, se fut emparé de l’Anjou, la Provence devint le lieu habituel de sa
résidence. René se livra à son goût pour la vie pastorale. Comme au temps de Saturne et
de Rhée, il garda quelquefois ses troupeaux avec Jeanne de Laval son épouse. A Mar-
seille, où il passait ordinairement l’hiver, on le voyait sur le port se pénétrer des rayons
du soleil ; et de là vint le proverbe, Se chauffer à la cheminée du roi René. Les Proven-
çaux l’avaient surnommé le Bon ; il fut en effet le bienfaiteur de tous les pays qu’il
gouverna. La France lui doit l’introduction des raisins muscats, des paons blancs, des
perdrix rouges et des œillets dits de Provence. Ce qui est bien autrement recommanda-
ble, il fit naître dans l’Anjou et dans la Provence le goût des belles-lettres et des arts. La
France possède quelques tableaux de sa main. Au moment où il apprit que Louis XI venait
de s’emparer de l’Anjou par surprise, il peignait une perdrix dans son château de Beaugé ;
il continua de travailler, et ne témoigna d’autre regret que celui de quitter pour toujours
un pays auquel il était tendrement attaché. Ce prince était gai, vif et fécond en saillies.

Le 24 août 1819, on posa la première pierre d’un monument que les Provençaux
érigèrent dans la ville d’Aix à la mémoire du roi René. Dans un poème en quatre chants,
intitulé leis Magnans, c’est-à-dire les Vers à soie, l’ingénieux auteur, Diouloufet, a eu
l’art d’amener un épisode intéressant, relatif au roi René, et parfaitement conforme aux
souvenirs historiques. Pour peindre le bonheur dont on croit généralement que la Pro-
vence a joui sous son règne, le poète s’est exprimé en quatre vers dont la traduction
rigoureusement littérale, sans déplacer un seul mot, produit ces quatre vers français :

On vit partout aux bords de la Durance
De grands troupeaux de moutons et de bœufs ;
Poules alors pondaient de plus gros œufs,
Et l’âge d’or existait en Provence.

Lorsque ce prince voyageait dans ses provinces, c’était toujours sans aucun faste ;
souvent il préférait la modeste habitation d’un simple particulier au château d’un grand
seigneur ; et en partant, il crayonnait sur la muraille de la chambre qu’il avait occupée, son
portrait avec ce vers : Sicelidum regis effigies est ista Renati (Ceci est le portrait de René,
roi de Sicile). Quelquefois il faisait rebâtir les maisons de ses sujets les moins aisés.
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Se confesser comme les cordeliers de Metz
Se battre au lieu de s’expliquer
Cette locution proverbiale a dû son origine à un fait historique. Au mois d’octobre

1555, le Père Léonard, gardien d’un couvent de cordeliers à Metz, homme d’un esprit
actif et intrigant, qui avait donné de grandes preuves de dévouement aux Français, et
qui, à ce titre, avait obtenu d’eux une confiance illimitée, forma le projet de les dépos-
séder de cette ville dont ils s’étaient rendus maîtres trois ans auparavant, et de la livrer,
à condition qu’il en serait fait évêque, aux troupes de Charles-Quint cantonnées à Thion-
ville. Il communiqua son plan à la reine douairière de Hongrie, régente des Pays-Bas, et,
après avoir reçu l’assurance qu’elle emploierait de son côté tous les moyens propres à le
faire réussir, il s’empressa de le mettre à exécution, de concert avec ses religieux
séduits par la perspective des honneurs et des richesses dont il avait su flatter leur
ambition. On était loin de soupçonner qu’il n’y eût pas un seul honnête homme parmi ces
moines. L’estime publique qui les environnait servit de voile à la perfidie de leurs
desseins. Ils introduisirent chez eux un certain nombre de soldats impériaux sous le
costume ecclésiastique, en les faisant passer pour des confrères qui venaient assister à
un chapitre général. Le succès de ce stratagème semblait garantir celui de la conspira-
tion. Elle était déjà à la veille d’éclater, lorsque de Villevieille, gouverneur de Metz, reçut
avis d’un espion, qu’il entretenait à Thionville, que le commandant de cette place avait
admis plusieurs cordeliers à des conférences nocturnes, et qu’il s’occupait mystérieuse-
ment des préparatifs de quelque expédition importante.

Cette nouvelle fut pour lui un trait de lumière. Il prit à l’instant ses mesures contre
toute espèce de surprise, courut visiter le couvent, à la tête de sa garde, et se saisit de
tous les traîtres, à l’exception du gardien, qui fut arrêté bientôt après en revenant de
Thionville où il était allé mettre la dernière main à son ouvrage. Cet aventurier, réduit par
les aveux de quelques-uns de ses complices à l’impossibilité de nier le complot, en
révéla les circonstances sans attendre la torture. Il déclara que la nuit suivante le feu
devait être mis en différents quartiers de la ville, et que, dans le temps où les habitants
et la garnison auraient été occupés à l’éteindre, un corps ennemi, arrivé à la faveur de
l’ombre, aurait escaladé les remparts, tandis que les soldats auxquels il avait donné asile
seraient venus seconder cette entreprise, en attaquant brusquement par derrière tout
ce qui s’y serait opposé. La terreur et la confusion produites par des événements si
imprévus ne pouvaient manquer de faire réussir le complot.

De Villevieille ne se contenta point de l’avoir déconcerté, il voulut encore le faire
tourner contre les ennemis. Il alla se mettre en embuscade sur le chemin de Thionville,
les tailla en pièces pendant qu’ils s’avançaient avec confiance, et revint triomphant à
Metz, où il s’occupa de faire instruire le procès des conspirateurs. La crainte de donner
un sujet de joie aux ennemis de l’Église fit tenir quelque temps leur sort indécis. Mais
enfin Léonard et vingt de ses moines furent condamnés à la peine capitale. On rapporte
qu’enfermés dans la même chambre et invités à se préparer à la mort en se confessant
les uns aux autres, ces malheureux, au lieu d’employer leur temps à ce dernier devoir,
éclatèrent en reproches contre leur gardien, le massacrèrent sur la place, dans un accès
de désespoir, et maltraitèrent si fort quatre autres religieux, qu’on fut obligé de les
transporter sur une charrette avec le corps mort de Léonard jusqu’au lieu de l’exécution.
Cette dispute tragique donna lieu à l’expression proverbiale dont on se sert en parlant
des gens qui se battent au lieu de s’expliquer.

Se crever un œil pour faire perdre les deux à un autre
Le vice se trouve puni par le vice même
Ce proverbe a été employé par Scarron dans le Roman comique, et par d’autres

auteurs français bien plus anciens. Il rappelle le fait imaginé par notre trouvère Jean de
Boves dans son ingénieux fabliau intitulé le Convoiteux et l’Envieux, dont voici le sujet :

Un convoiteux et un envieux, faisant route ensemble, rencontrent saint Martin, qui,
après avoir cheminé quelque temps avec eux, se fait connaître et leur dit, au moment de
les quitter : « Je veux vous rendre heureux. Que l’un de vous demande tout ce qu’il
désire, je le lui accorderai à l’instant, et je donnerai le double à celui qui n’aura pas
demandé. » Voilà nos deux compères bien joyeux, mais en même temps bien embarras-
sés, car chacun d’eux aspire à la part plus avantageuse que le saint s’est réservé de faire




