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Mesdames et Messieurs,

Voulez-vous me permettre de manquer atouslesdevoirsd un directeur del’ Académied’ Amiens, présidant
une séance générale, en remplacant | e discours accoutumeé par lerécit d’ une aventure qui m’ est personnelle. Je
m’ en excuse d’ avance, non seulement pres de mes collégues, dont la bienveillance ne m’'ajamais fait défaut,
mais aussi pres de vous, Mesdames et Messieurs, qui alez étre trompés dans votre attente.

J assistais, au commencement du mois d’ ao(t dernier, aladistribution des prix du Lycée. La, sans quitter
mon fauteuil, guidé par M. le professeur Cartault, devenu depuis notre collégue, j’ ai fait une promenade dansce
vieill Amiens, s merveilleusement poétisé par |” habile crayon des Duthoit. De cette excursion atraverslapetite
Veniseindustrielle quelesonze brasdelaSommeforment au nord delaVille, il nem’ &ait resté que de charmants
souvenirs. Jerentrai chez moi, boulevard Longueville, je dinai, je me couchai, je m’ endormis.

Jusqu’ici, rien que detrésnaturel, et il est probable que, cejour-13, tous|es gens vertueux se sont conduits
de cette facon, qui est labonne. Jai | habitude de me lever de bonne heure. Or, par une circonstance que je
n’'aurais pu expliquer, je nemeréveillai lelendemain quetréstard. L' aurore avait été plus matinale que moi. Je
devais avoir dormi quinze heures au moins! D’ ou venait cette prolongation de sommeil ? En me couchant, je
n'avais absorbé aucun soporifique ! Je n'avais point fermé les yeux sur la lecture d’un discours officiel
quelconque!...

Quoi qu'il en soit, le soleil avait déja passé au méridien, quand je me levai. J ouvris mafenétre. |l faisait
beau. Jecroyaisétreau mercredi !... C' était dimanche, évidemment, puisque lafoul e des promeneurs encombrait
lesboulevards. Jem’ habillai, je d§eunal en deux temps, et je sortis. Pendant cettejournée, Mesdameset Messieurs,
jedevais « marcher de surprise en surprise », pour rappeler un des rares jeux de mots qu'’ ait faits Napoléon 1.

Vousallez en juger.

A peine avais-je mis le pied sur le trottoir, que je fus assailli par une nuée de gamins qui criaient : « Le
programme du concours! Quinze centimes! Qui veut le programme ?

—Moi », dis-je, sanstrop réfléchir a ce que cette dépense pouvait avoir d’ inconsidéré.

C'est que, laveille, en effet, j’ avais précisément verseé alacaisse du receveur des contributions le montant
de mes cotes personnelle et mobiliére. Et, en vérité, je suis, comme tant d autres, si singuliérement coté
mobiliérement et personnellement, que le prix de ce programme risguait de consommer maruine.

«Ahca! demandai-je!’un de cesjeunes dréles qui m’entouraient, de quel concours s agit-il ?

—Du concoursrégional, mon prince ! me répondit I’ un d’ eux. C’ est aujourd’ hui lacléture! »
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Et 1&-dessus toute labande de S envoler.

Jerestai seul avec ma principauté d’ occasion, qui ne me coltait d’ ailleurs, que trois sous.

Maisquel était donc ce concoursrégiona ? Si mes souvenirsnem’ abusaient, il devait étre clos depuis deux
mois! Il était évident que le gamin m’'avait mystifié en me vendant un vieux programme.

Quoi qu'il en soit, je pris philosophiquement la chose, et je continuai mon chemin.

Arrivé au coin de larue Lemerchier, quel fut mon étonnement, lorsgue je vis que cette rue se dével oppait
au-dela des limites du regard ! J apercevais maintenant une longue suite de maisons dont les derniéres
disparaissaient derriérele renflement delacote. Etais-je donc aRome, al’ entrée du Corso ? Ce Corso rejoignait-
il lesnouveauix boulevards ? Un quartier avait-il poussé 1a, comme un cryptogame, avec ses hotels et ses églises,
et celadans|’ espace d’ une seule nuit ?

Il devait en é&treaing, car jevisdes omnibus, oui, desomnibus! —ligne F. de Notre Dame aux Réservoirs—qui
remontaient larue avec des charges de voyageurs!

« Parbleu, me dis-je, je vais demander au préposé de I’ octroi ce quetout celasignifie! »

Jemedirigeai verslepont quel’un de nosanciens colléguesasi élégamment jeté au-dessus du chemin de
fer de la Compagnie du Nord.

Absent, le préposé! Pourquoi cette absence ? Est-ce que, depuishier, I’ octroi aurait étéreportéalanouvelle
enceinte des boulevards ? Jele saurai. S'il n'y a plus de préposé au bout sud du pont, il y a, du moins, un bon
pauvre au bout nord, et ce brave homme medira...

Je m’'avangai. Un train passait, marchant a petite vitesse. Le mécanicien ébranlait I’ air de ses coups de
sifflets et purgeait ses cylindres avec un fracas assourdissant.

Fut-ce uneillusion de mesyeux, maisil me semblaque leswagons étaient construits al’ américaine, avec
des passerelles qui permettaient aux voyageurs de circuler d' une extrémité al’ autre du train. Je cherchai alire
lesinitiales de laCompagnie qui sont peintes sur les panneaux desvoitures; maisau lieudel’N du Nord, jevis
lesPetlesFdePicardieet Flandres! Quesignifiait cette substitution delettres ? Est-ce que, par hasard, la petite
Compagnie avait absorbé la grande ? Est-ce que nous aurions mai ntenant des wagons chauffés, méme quand il
fait froid au mois d’ octobre, contrairement aux dispositions réglementaires ? Est-ce que nous aurions des
compartiments proprement époussetés ? Est-ce qu’on délivrerait des billets d'aller et retour, comme au bon
temps, entre Amiens et Paris ?

Telsfurent les principaux avantages de |’ absorption dela Compagnie du Nord par laCompagnie de Picardie
et Flandres, qui, tout d’ abord, se présentérent amon esprit ! Maisje ne pouvais m’ arréter aces détailsd' unesi
absolueinvraisemblance! Je courusal’ extrémité du pont...

Pasde bon pauvre! L’homme aux pieds en dehors et alabarbe blanche, qui fonctionne avec unevitesse de
cinquante coups de chapeau alaminute, n’ était plusla.

Jaurais cru atout, Mesdames et Messieurs, oui atout, plutot qu’ ala disparition de ce bon pauvre! 1| me
semblait faire partieintégrante du pont ! Ah! pourquoi n’ était-il pas|a, asaplace habituelle ? Deux escaliersde
pierre, a double révolution, remplacaient maintenant les sentiers de chévres qui, hier encore, donnaient acces
aux jardins, et avec I’ affluence du populaire qui les montait et les descendait, quelle recette ce bon pauvre e(it
réalisée!

L e sou que je comptais déposer dans son chapeau me tomba des mains. En touchant le sol, ce sou rendit un
son métallique, comme s'il elt frappé un corps dur, et non laterre molle du boulevard !

Jeregardai. Une chaussée, pavée en cube de porphyre, coupait transversalement la promenade !

Quel changement ! Ce coin d’ Amiens ne méritait-il donc plusle nom de « petite Lutéce » ? Comment ! on
y pourrait passer, lesjoursde pluie, sanss embourber jusgu’ au mollet ?On n'y pataugerait plus dans cette boue
argileuse, si détestée desindigenesd’ Henriville ?

Oui ! cefut avec volupté quejefrappai du pied ce pavé municipal, me demandant, Mesdames et Messieurs,
si, grace a quelque révolution nouvelle, les maires étaient nommés depuis hier par le Ministre des Travaux
publics!

Et cen’était pastout ! Lesboulevards, cejour-la, avaient été arrosés a une heure judicieusement choisie—ni
trop tét, ni trop tard — ce qui ne permettait ni ala poussiere de sefaire, ni al’ eau de se répandre, au moment ou
affluaient lespromeneurs! Et les contre-all ées, bitumées comme celles des Champs-Elysées de Paris, présentaient
un sol agréableau pied! Et il y avait de doubles bancs adossier, entre chaque arbre ! Et cesbancsn’ étaient pas
contaminés par |e sans-fagon des enfants et |e sans-géne desnourrices! Et, dedix pasen dix pas, des candélabres
de bronze portaient leurs él égantes lanternes jusque dans | e feuillage destilleul s et des marronniers !

« Seigneur ! m’'écriai-je, si ces belles promenades sont maintenant aussi bien éclairées qu’ elles sont bien
entretenues, si quelques étoiles de premiére grandeur brillent a la place de ces lumignons jaunétres du gaz
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d autrefois, tout est pour le mieux danslameilleure desvilles possible! »

L’ affluence était énorme sur les boulevards. De magnifiques équipages, les uns menés ala Daumont, les
autres a grandes guides, roulaient sur la chaussée. J eus quelque peine a passer. Mais, chose hizarre, je ne
reconnaissais plus personne parmi ces magistrats, ces négociants, ces avocats, ces médecins, ces notaires, ces
rentiers, quej’ avaisleplaisir derencontrer lesjours de musique; personne parmi cesofficiersqui n’ étaient plus
ceux du 72¢, mais ceux du 324¢, coiffés d’ un shako de nouveau modéle ; personne, parmi ces belles dames, si
nonchalamment assises sur des fauteuils alames élastiques !

Et, au fait, quelles étaient donc ces merveilleuses qui se pavanaient dans les contre-all ées, devancant, par
lesfantaisiesdeleurstoilettes, lesderniéresmodes que |’ eusse vues a Paris ? Quels poufsen fleursartificielles,
qui ressemblaient ades bouquets, déposés, un peu bas peut-étre, au-dessousdelataille! Quelleslonguestraines,
montées sur de petites roulettes de métal qui murmuraient délicieusement sur le sable ! Quels chapeaux, avec
lianes enchevétrées, plantes arborescentes, oiseaux des tropiques, serpents et jaguars en miniature, et dont une
forét du Brésil n’ e(it donné qu’ uneidéeimparfaite! Quelschignons, d’ un volume si embarrassant et d’ un poids
si considérable, que ces é égantes étaient forcées de les porter dans une petite hotte en osier, ornée, d' ailleurs,
avec un godt irréprochable! Enfin, quelles polonaises, dont les combinaisonsde plis, de rubans et de dentelles,
m’ eussent semblé moins faciles areconstituer que la Pologne elle-méme!

Jerestais|a, immobile! Tout cemonde passait devant moi comme un cortége deféerie. J observai qu'il n'y
avait plus ni jeunes gens au-dessus de dix-huit ans, ni jeunes filles au-dessus de seize. Rien que des couples
mariés, se donnant amoureusement le bras, et un fourmillement d’ enfants, commeil ne s’ en est peut-étrejamais
vu, depuis que |es popul ations se multiplient suivant laloi du Trés-Haut !

« Seigneur, m’écriai-je encore, si les enfants consolent de tout, Amiens est a coup sir la ville des
consolations! »

Soudain, des accords étranges se firent entendre. Les clairons sonnaient. Je me dirigeai vers |’ estrade
vermoulue qui, depuis un temps immémorial, tremble sous le pied des chefs de musique!....

A laplacedeladite estrade s élevait un é égant pavillon, couronné d’ une | égére véranda, du plus charmant
aspect. Au bas du pavillon se développaient de larges terrasses, dont le dégagement se faisait alafois sur le
boulevard et sur lesjardins en contrebas.

Lesous-sol éait occupé par un magnifique caféd’ un luxe ultramoderne. Jemefrottai lesyeux, medemandant
s leprojet Féragu s était enfin réalisé al’ extréme joie de ce brave artiste, et S'il I’ avait éé dansle court espace
d’une nuit, sous !’ influence d’ une baguette magique!

Maisjen’en étais plus achercher I’ explication de faits absolument inexplicables, qui sont du domaine de
lafantaisie. Lamusique du 324¢jouait un morceau, qui n’avait rien d’ humain, maisrien decélestenon plus! La,
tout était changé aussi ! Aucune coupe musicale dans les phrases, aucune carrure ! Plus de mélodie, plus de
mesure, plus d’ harmonie ! Du filandreux sur de I’'incommensurable, et dit Victor Hugo ! Du Wagner
quintessencié ! Del’ algébre sonore! Letriomphe des dissonances! Un effet semblable acelui desinstruments
qui s accordent dans un orchestre, avant qu’ on ne frappe lestrois coups!

Autour de moi, les promeneurs, arrétés par groupes, applaudissaient commejen’ avaisjamaisvu applaudir
gu’ ades exercices de gymnastes !

«Maisc'est lamusique del’avenir ! m’ écriai-je malgré moi. Suis-je donc en dehors du présent ? »

C' était alecroire, car, m’ approchant de la pancarte, qui contenait |anomenclature des morceaux, je lusce
titrerenversant :

«n°| - Réverieen lamineur sur le Carrédel hypoténuse! »

Je commencai am’inquiéter de moi-méme ! Etais-je fou ? Si je ne I’ étais, n’ alais-je pas le devenir ? Je
m’enfuis, les oreilles en sang. || me fallait de I'air, de I’ espace, le désert et son absolu silence ! La place
Longuevillen’ était pasloin! J avais hate de me retrouver sur ce petit Sahara! J'y courus...

C' était une oasis. De grands arbresy répandaient une ombre fraiche. Destapis de verdure s'y déroulaient
souslesmassifsde fleurs. L air était embaumé. Un joli ruisseau murmurait atravers toute cette végétation. La
naiade altérée des anciensjoursruisselait d’ une eau limpide. Sans destroppleins

habilement ménagés, le bassin et certainement débordé et inondé la ville. Ce n’ était point de I’ eau de
féerie, du verre filé on de la gaze peinte. Non ! C'était bien la combinaison chimique de I’ hydrogéne et de
I’ oxygene, une eau fraiche et potable, danslaquelle fourmillaient des milliers de petits poissons, qui, hier encore,
n'auraient puy vivre méme une heure ! Je trempai mes lévres dans cette eau, qui jusqu’ alors s était refusée a
toute analyse, et elle elit été sucrée. Mesdames et Messieurs, que, dans I’ état d’ exaltation ou j’ étais, j aurais
trouveé celatout naturel !

Jeregardai une derniérefois!” humide naiade, comme on regarde un phénomeéne, et je dirigeai mes pasvers
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larue des Rabuissons, me demandant si cette rue existait encore.

En tout cas, a gauche, se dressait un vaste monument de forme hexagonale, avec une superbe entrée.
C'était a la fois un cirque et une salle de concert, assez grande pour permettre a I’ Orphéon, a la Société
Philharmonique, al’ Harmonie, al’ Union chorale, al’ Harmonie delaNeuville, alaLyreAmicale, alaFanfare
du Faubourg de Beauvais et a la Fanfare municipale des Sapeurs-Pompiers volontaires, d'y fusionner leurs
accords.

Dans cette salle —on I’ entendait de reste — une foule immense applaudissait alafaire crouler. En dehors
s étendait unelongue queue, atraverslaquelle se propagesit I’ enthousiasme de I’ intérieur. A laporte s éalaient
des affiches gigantesgues, avec ce nom en lettres colossales:

PIANOWSKI
PIANISTE DE L'EMPEREUR
DESTLES SANDWICH.

Je ne connaissais ni cet Empereur ni son virtuose ordinaire.

« Et quand Pianowski est-il arrivé ? demandai-je a un dilettante, reconnaissable a I’ extraordinaire
développement de sesoreilles.

—II n’est pas arrivé, me répondit cet indigéne, qui me regardad’ un air assez surpris.

—Alors, quand viendra-t-il ?

—1I neviendrapas », répliquale dil ettante.

Et, cettefois, il avait parfaitement I’ air de me dire : « Maisvous, d’ ou venez-vous donc ? »

—«Mais, s'il nevient pas, dis-je, quand donnera-t-il son concert ?

—I1 le donne en ce moment !

—lci ?

—Oui, ici, aAmiens, en méme temps qu’ a Londres, aVienne, a Rome, a Pétersbourg et a Pékin !

—Ahca! pensai-je, touscesgens-lasont fous! Est-ce que, par hasard, on aurait laisséfuir les pensionnaires
de !’ établissement de Clermont ? »

«Monsieur, repris-je...

—Maiss, monsieur, me répondit | e dilettante, en haussant les épaules, lisez donc I’ affiche ! Vous ne voyez
pas que ce concert est un concert éectrique! »

Jelus!’ affiche!... En effet, dans ce méme moment, le célebre broyeur d'ivoire, Pianowski, jouait a Paris,
alasalle Hertz ; maisau moyen defils électriques, son instrument était mis en communication avec des pianos
deLondres, deVienne, de Rome, de Pétersbourg et de Pékin. Aussi, lorsgu’il frappait une note, lanote identique
résonnait-elle sur le clavier de ces pianos|ointains, dont chaque touche était mue instantanément par le courant
voltaique!

Jevoulusentrer danslasale! Celamefutimpossible! Ah! jenesaispassi le concert était électrique, mais
jepuisbienjurer que les spectateurs, eux, étaient électrisés!

Non! Non! je n’étais pas aAmiens ! Ce n’était pas dans cette sage et grave cité que se passaient de
pareilles choses! Je voulus en avoir le cceur net, et je M’ élancai dans ce qui devait étre larue des Rabuissons !

La Bibliothégue était-elle 1a? Oui, et au milieu de la cour, le Lhomond de marbre menagait toujours les
passants qui he savent pas leur grammaire !

EtleMusée?1l &éaitla! avec sesN couronnés, qui S obstinaient areparaitre sous|es grattages muni cipaux !

Et I’h6tel du Conseil général ? Oui, avec sa porte monumentale, par laquelle, mes collégues et moi, nous
avons coutume de passer, les seconds et quatriemes vendredis de chague mois!

Et I’ hétel de la Préfecture ? Oui, avec son drapeau tricolore rongé par les brises de la vallée de Somme,
commes'il et été au feu avec e brave 324¢!

Je les reconnaissais, ces hétels ! Mais combien les maisons étaient changées ! Cette rue des Rabuissons
avait un faux air de boulevard Haussmann ! J étais indécis, je ne savais plus que croire... Arrivé a la place
Périgord, le doute ne me fut plus permis!

En effet, une sorte d’inondation avait envahi laplace. L’ eau jaillissait des pavés, comme si quelque puits
artésien se f(t instantanément foré dansle sol.

« La conduite d'eau ! m’écriai-je, la grosse conduite qui créve 13, tous les ans, avec une régularité
mathématique! Oui ! je suisbien aAmiens, et au coeur méme de lavieille Samarobrive ! »

Mais alors, que s est-il passé depuis hier ? A qui le demander ? Je ne connais plus personne ! Je suis iCi
comme un étranger ! |l est cependant impossible que, rue des Trois-Cailloux, je ne trouve pas encore a qui
parler !

Je remontai larue des Trois-Cailloux verslagare. Et qu’ est-ce quejevis ? A gauche, un superbe théétre,
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bien dégagé des maisons voisines, avec une large fagcade, de cette architecture polychrome que Charles Garnier
asi imprudemment mise alamode ! Un péristyle, confortablement aménagé, donnait acces aux escaliers qui
montaient alasalle. Plus de ces barriéresincommodes, de ces étroites allées de labyrinthe, qui, laveille encore,
servaient a contenir un public trop insuffisant, hélas ! Quant &I’ ancienne sale, disparue, et les débris s'en
vendaient sans doute au marché ala « réderie » comme des vestiges de |’ &ge de pierre !

Puis, lorsquejetournai ledosau théétre, au coin delarue des Corps-nuds-sans-Téte, un magasin ébloui ssant
attiramesregards. Devanture en bois scul pté, glaces de Venise protégeant un étal age splendide, des bibelots de
grands prix, des cuivres, des émaux, des tapisseries, des faiences qui me parurent absolument modernes,
quoiqu’ elles fussent exposées |acomme des produits de la plus vénérable antiquité. Ce magasin était un musée
véritable, tenu avec une propreté flamande, sans une seule toile d’ araignée a ses vitrines, sans un seul grain de
poussiére sur son parquet. A I’ entablement de lafacade, sur une plague de marbre noir, en | ettres lapidaires, se
déroulait le nom d’ un célébre revendeur amiénois, nom absolument contradictoire, d' ailleurs, avec son genre de
commerce qui consiste avendre des pots cassés !

Quel ques symptdmes de folie commencérent ase manifester dansmon cerveau. Je ne pusen voir davantage.
Je prislafuite. Je traversai la place Saint-Denis. Elle était ornée de deux fontaines jaillissantes, et ses arbres
seculaires répandaient leur ombre sur un Du Cange, déjaverdi sous la patine des temps.

Je courus comme un fou en remontant la rue Porte-Paris.

Place Montplaisir, un monument considérable apparut amesyeux. Aux quatre angles, les statues de Robert
de Luzarches, de Blasset, de Delambre et du général Foy. Aux faces du piédestal, desbustes et desmédaillonsde
bronze. Au-dessus, une femme assise, représentant lastatuaire avec cettelégende : La Scul ptureaux lllustrations
Picardes!

Quoi ! I’ ceuvre de notre collegue M. de Forceville reposait enfin sur un socle municipal ! C' étaitan’y pas
croire!

Jem’' élancai par le boulevard Saint-Michel. Je consultai le cadran delagare! Il neretardait plus que de
guarante-cing minutes! Un progreés, cela! Enfin je me précipitai comme une avalanche dans|arue de Noyon.

Las éevaient deux hotels que je ne connaissais pas, que je ne pouvai s pas connaitre. D’ un coté, j’ apercus
I" hétel delaSociétéindustrielle, avec ses béatiments déjavieux, rejetant par une haute cheminéeles vapeurs qui
faisaient mouvoir, sans doute, les admirables métiers — compositeurs d’ Edouard Gand — réve enfin réaisé de
notre savant collégue. Del’ autre c6té, sedressait | hdtel des Postes, superbe édifice qui contrastait singuliérement
avec laboutique humide, obscure, ou, laveille, aprésvingt minutesd’ attente, j’ étais parvenu aretirer unelettre,
atravers|’un de ces étroits guichets si propices aux torticolis!

Cefut un dernier coup porté amapauvre cervelle! Je me sauvai par larue Saint-Denis. Je passai devant le
Palais de Justice... Chose incroyable ! il était entiérement achevé, mais la Cour d’ appel fonctionnait toujours
danslescombles! J arrivai sur laplace Saint-Michel... Pierrel’ Hermite était encore |, nous appelant aquelque
croisade nouvelle! Jejetai un regard oblique sur la cathédrale... Le clocheton del’ aile droite était réparé, et la
croix de I'immense fléche autrefois courbée sous les rafales de I’ ouest, se redressait avec la rectitude d’un
paratonnerre ! Je me précipitai sur laplace du parvis!... Ce n’était plus un étroit cul de sac, avec de hideuses
masures mais une place large, profonde, réguliére, bordée de belles maisons, et qui permettait de mettre ason
point le superbe spécimen del’ art gothique au X111 siecle.

Je me pingai jusgqu’au sang ! Un cri de douleur s échappa de mes |évres, qui me prouva que j’ étais bien
éveillé. Je cherchai mon portefeuille. Je vérifiai le nom que portaient mes cartesdevisite. C' était bienlemien!
J étais bien moi-méme, et non pas un monsieur qui serait arrivé en droite ligne d’ Honolulu, pour tomber en
pleine capitale de laPicardie!

«Voyons, medis-je, il nefaut pasperdrelatéte! Ou Amiensaétéradicalement modifiédepuishier, et ¢’ est
inadmissible, oujenesuisplusaAmiens!... Allonsdonc! Et laconduite crevéedelaplace Périgord! D’ailleurs
la Somme N’ est qu’ a deux pas, et je vais... La Somme ! Mais on viendrait me dire qu’ elle se jette maintenant
danslaMéditerranée ou danslaMer Noire, que je n'aurais pasle droit de m’ étonner ! »

En ce moment, je sentisune main se poser sur mon épaule. Mon premier sentiment fut quej’ étaisrepris par
mes gardiens. Non ! A I'impression de cette main, je reconnus que ¢’ était celle d’ un ami.

Jemeretournai.

« Eh, bonjour, cher client ! me dit d’ une voix affectueuse un gros monsieur, figure ronde et réouie, tout
habillé de blanc, et queje n’avaisjamaisvu.

— Décidément, Monsieur, aqui ai-je’ honneur de parler, demandai-je, résolu aen finir.

— Comment, vous ne reconnaissez pas votre médecin ?

—Mon médecin est le docteur Lenoél, répondis-je, et je...
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—Lenoédl, s écrial’homme en blanc. Ah ¢a! Cher client, est-ce que vous étes fou ?

—Si jenelesuis pas, Monsieur, ¢’ est vous qui I’ étes, répondis-je. Ainsi choisissez ! »

J étais bien honnéte puisgquejelui laissaisle choix !

Mon interlocuteur me regardaattentivement.

«Hum! fit-il — et sajoyeuse face se rembrunit — je ne vous trouve pas trésbonne mine ! ah ! mais, pas de
ca! pasdeca! Ja lemémeintérét que vous ace que vous vous portiez bien! Cen'’ est plus maintenant comme
au temps du docteur Lenoél et de ses savants contemporains, Alexandre, Richer, Peulevé. Faucon, d’ estimables
médecins, acoup sOr... Mais, depuislors, nous avons progressé !...

—Ah! fisje! vous avez progressé !... Vous guérissez donc vos malades ?

—Desmalades! Est-ce que nous avons des mal ades depuis que | es coutumes chinoi ses ont été adoptéesen
France! C'estici commesi vous étiez en Chine.

—En Chine! Celane m’étonne pas!

—Oui ! Nos clients ne nous paient d’ honoraires que pendant qu'’ils sont bien portants! Nele sont-ils plus,
la caisse est fermée ! Aussi, n’avons-nous pas d'intérét a ce qu’ils tombent jamais malades ! Donc, plus
d épidémies, ou presque pas! Partout des santés florissantes que nous entretenons avec un soin pieux, comme
un fermier qui tient sa ferme en bon état | Des maladies ! Mais, avec ce nouveau systéme, cela ruinerait les
médecins, et, au contraire, ilsfont tous fortune!

—Est-cequ’il en est de méme pour les avocats ? demandai-je en souriant.

—Oh! non! Vous comprenez bien qu'il n'y aurait plus jamais de proces, tandis que, quoi qu’ on fasse, il y
abien encore quel ques petitesmaladies... surtout chez les gens avares, qui veulent économiser nos honoraires!

—Voyons, cher client, qu’ est-ce que vous avez ?

—Jenairien.

—\Vous me reconnai ssez maintenant ?

— Oui, répondis-je, pour ne pas contrarier ce singulier docteur, qui, d ailleurs, pouvait bien avoir raison
contre moi !

—Jenevouslaisseral paslanguir, s écria-t-il, car vous me ruineriez ! Voyons votre langue ».

Je lui montrai malangue, et, vraiment, je devais avoir une mine assez piteuse.

«Hum! hum! fit-il, aprés|’ avoir examinée alaloupe, langue chargée !

—Votre pouls ? »

Jelui livra mon pouls avec résignation.

Mon docteur tirade sapoche un petit instrument dont j’ avais entendu tout récemment parler, et, I’ appliquant
amon poignet, il obtint sur un papier préparé le diagramme de mes pulsations qu’il lut rapidement, comme un
employélit une dépéchetél égraphique.

«Diable! diable! » dit-il.

Puis, prenant un thermométre ad hoc, il me I’ enfonga dans la bouche avant que j’ eusse pu I’ en empécher.

« Quarante degrés! » s écriart-il.

Et, en constatant ce chiffre, il devint pale. Evidemment, ses honoraires étaient compromis.

«Ahca! quest-ce que j'ai ? demandai-je, encore tout suffoqué par cette introduction inattendue du
thermomeétre.

—Hum ! Hum'!

—Oui ! jeconnaiscetteréponse, maisellealetort de ne pas étre suffisamment claire! Ehbien! jevaisvous
direcequej’ai, docteur ! Je crois que, depuis ce matin, matéte déménage !

—Avant leterme, cher client ! répondit-il d’un ton plaisant, et pour me rassurer sans doute.

—Nerions pas, m'écriai-je! Je nereconnais plus personne, — pas méme vous, docteur ! |1 me semble que
jenevousai jamaisvu!

—Eh s ! Vous me voyez une fois par mois, lorsque je vais toucher ma petite rente !

—Maisnon! etj’en suisame demander si cetteville est Amiens, si cette rue est larue de Beauvais!

Oui, oui ! cher client, c’est Amiens! Ah! si nous avions le temps de monter alafléche de la cathédrale,
vousreconnditriez bien lacapital e de notre Picardie, défendue maintenant par sesfortsdétachés! Vousreconnaitriez
ces charmantes vall ées de la Somme, de |’ Avre, dela Selle, ombragées par ces beaux arbres, qui ne rapportent
plus que cing sous par an, mais qu’ une édilité généreuse nous a conserveés intacts ! Vous reconnaitriez ces
boulevards extérieurs, qui franchissent lariviéere sur deux ponts magnifiqueset lui font une verdoyante ceinture !
Vousreconnaitriez lavilleindustrielle, qui s est si rapidement dével oppée sur larive droite dela Somme, depuis
quelacitadelle a été démolie! Vous reconnaitriez cette large voie de communication qui s appelle rue Tourne-
Coiffe! Vousreconnaitriez... Mais apréstout, cher client, je ne veux pasvous contrarier, et s'il vousfait plaisir
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gue nous soyons a Carpentras!... »

Je vis bien que I’ excellent homme tenait a ne pas me contredire trop ouvertement, e, en effet, il faut
ménager lesfous!

« Docteur..., dis-je, écoutez-moi... Je serai bien docile a vos prescriptions... Je ne veux pas vous voler...
mon argent !... Maislaissez-moi vous faire une question.

— Parlez, cher client !

— C’est bien aujourd’ hui dimanche ?...

— Le premier dimanche du mois d’ ao(t.

—Dequelleannée ?

— Commencement de folie caractérisée par laperte delamémoire ! murmura-t-il ! Que ce seralong !

—Dequelleannée ? dis-je en insistant.

—Del’année... »

Mais au moment ol mon docteur allait répondre, il fut interrompu par des cris retentissants.

Je me retournai. Une troupe de badauds entourait un homme, &gé de soixante ans environ, dont |’ aspect
était bizarre.

Cet individu marchait d’'un air effaré, et semblait ére mal équilibré sur ses jambes. On et dit qu’il lui
manquait lamoitié de lui-méme.

« Quel est cet homme ? demandai-je amon docteur, qui m’ avait prislebrasendisant apart lui : « |l faut le
distraire, ou samonomanie ferades progrestels que...

—Je vous demande quel est ce personnage, et pourquoi lafoulel’ accompagne de ses quolibets ?

— Ce personnage ! répondit mon docteur. Comment, vous me demandez qui il est ! Maisc’est |’ unique et
dernier célibataire qui reste dans tout le département de la Somme !

—Ledernier ?

— Sansdoute ! Aussi vous entendez comme on le hue'!

— 1l est donc défendu d’ étre célibataire, au présent ! m'’ écriai-je.

— A peu prés, depuis|’imp6t qui aétémissur le célibat. C est unimpét progressif. Pluson vieillit, pluson
paie, et, commed’ autre part, moinson trouve d’ occasion d’ entrer en ménage, celavous ruine un homme en peu
detemps! Le malheureux que vous voyez lay auramangé une belle fortune !

— Il avait donc une insurmontable répul sion pour le beau sexe ?...

—Non'! C’est |e beau sexe qui amontré une répulsion insurmontable pour lui ; II amanquétroiscent vingt-
Six mariages!

—Maisenfin, il y aencore des jeunesfillesamarier, je suppose ?

—Tréspeu ! trés peu. Sitdt mariables, sitbt mariées!

— Et desveuves?

—Ah! desveuves! On neleur laisse méme pas le temps de mdrir ! Dés que les dix mois sont écoulés, en
route pour laMairie! A I’heure qu'il est, je suissir qu'il n'y a pas vingt-cing veuves disponibles en France !

—Maislesveufs!

—Oh! ceux-13, ilsont fait leur temps! lIssont libérés du service obligatoire, et N’ ont plusrien acraindre des
agentsdu fisc!

—Jem’ explique alors pourquoi |es boul evards regorgent de couplesjeunes ou vieux, enrégimentés sousle
manteau du mariage!...

—Qui aétéle drapeau delarevanche, cher client ! » répliqua mon docteur.

Je ne pus retenir un éclat derire!

«Venez, venez, medit-il, en me saisissant le bras.

—Uninstant ! - Docteur, nous sommes bien aAmiens, n’ est-ce pas ?

—Voilaquecelalereprend ! » murmura-t-il.

Jeréitérai maquestion.

«Oui, oui, aAmiens!

—En quelleannée ?

—Jevous!’'a dgadit, en... »

Un triple sifflet retentit, qui lui coupa la parole, et fut suivi d’ un violent coup de cornet a bouquin. Une
énorme voiture arrivait du fond de larue de Beauvais.

« Rangez-vous, rangez-vous! » me criamon docteur en me poussant de coté.

Et il mesemblaqu'il gjoutait entre ses dents:

« |l ne manquerait plus qu’il nefit casser une jambe ! Jefinirais par en étre de mapoche! »
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C' était une voiture de tramway. Je n’ avais pas encore remarqué que desrailsen acier sillonnaient lesrues
delaville, et, faut-il I’ avouer, jetrouvais cette nouveauté toute naturelle, bien qu’ hier il neflt pas plus question
de tramways que d’ omnibus!

Mon docteur fit un signe au conducteur de I'immense véhicule, et nous primes place sur la plate-forme,
déjaencombrée de voyageurs.

« Ou me conduisez-vous ? » lui demandai-je, parfaitement résigné, d’ ailleurs, ame laisser faire.

—Au Concours Régional.

—A laHotoie ?

—A laHotoie.

—Ainsi, nous sommes aAmiens ?

—Oui, répondit mon docteur, en jetant sur moi des regards suppliants.

— Et quelle est la population actuelle de laville, depuis |’ impét sur le célibat ?

— Quatre cent cinquante mille habitants.

— Et noussommesen I’an de gréace ?...

—Enl"andegréce... »

Un second coup de cornet abouquin m’ empéchaencore unefoisd’ entendre laréponse qui m’intéressait a
un s haut point.

Lavoiture avait tourné larue du Lycée et se dirigeait vers|e boulevard Cornuau.

En passant devant |e College, dont la chapelle avait déal’ aspect d’ un vieux monument, je fus vivement
frappé du nombre des éléves qui sortaient pour leur promenade dominicale. Je ne pus m’ empécher de manifester
un certain é&onnement.

« Oui, ils sont quatre mille! me répondit mon docteur. C’ est tout un régiment.

— Quatre mille ! m’écriai-je. Hein ! Dans ce régiment-13, doit-il se commettre de barbarismes et des
solécismes!

—Mais, cher client, répondit mon docteur, rappel ez donc vos souvenirs. Il y acent ans, au moins, qu’ on ne
fait plusni latin ni grec dansleslycées! L'instructiony est purement scientifique, commerciale et industrielle!

—Est-ce possible ?

— Oui, et vous savez bien ce qui est arrivé a ce malheureux éléve qui a eu la malchance de remporter le
dernier prix de verslatins ?

—Non, répondis-je d’'une voix ferme; non, je nele sais pas!

—Ehbien, lorsqu’il aparu sur I’ estrade, on lui ajeté des gradus alatéte, et, dans son trouble. M. le Préfet
I’ apresque mordu en I’ embrassant !

—Et, depuislors, on n’aplusfait de verslatins dansles colleges ?

— Pas méme lamoitié d’ un hexamétre !

—Maislaproselatine a-t-elle donc été proscrite du coup ?

—Non, deux ans apreés, et avec raison ! Savez-vous comment, alaversion du baccalauréat, le plusfort des
candidats avait traduit : Immanis pecoris custos !

—Non.

— De cette fagon : « Gardien d’ uneimmense pécore ! »

—Allonsdonc!

—Et : Patiensquia aeternus ?

—Jenem’en doute pas !

—«Patient parcequ’il éternue! » Alorslegrand maitre del’ universitéacomprisqu’il n’ était quetempsde
supprimer le latin des études scolaires! »

Mafoi, )" éclatai ! Lamine du docteur ne put me retenir. |1 était évident que mafolie prenait a sesyeux un
caractére alarmant ! Manque absolu de mémoired’ un coté, fousriresintempestifsdel’ autre!... || y avait de quoi
le désespérer.

Et, certainement, mon hilarité se fut prolongée indéfiniment, si la beauté du site n’ et alors attiré mes
regards.

En effet, nous descendions|e boulevard Cornuau, rectifié grace aun compromisamiableintervenu entrela
Municipalitéet I’ Administration des maisonsouvrieres. Sur lagauches élevait lagare Saint-Roch. Ce monument,
apress étre s remarquablement | ézardé pendant lestravaux de construction, semblait devoir justifier désormais
ceversde Delille: Samasseindestructible a fatigué le temps !

Lesrails du tramway se développaient dans I’ allée centrale du boulevard, ombragée par une quadruple
rangée d’ arbres quej’ avais vu planter, et qui semblaient deux fois centenaires!
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En quel ques secondes nous fimes arrivés alaHotoie. Que de changements apportés a cette belle promenade
ou alait au XIVesiecle « s esgaudir lajeunesse picarde! » C’ était maintenant une sorte de pré Catelan, grands
mouvements de pelouses a la mode anglaise, vastes massifs d’ arbustes et de fleurs qui déguisaient la forme
rectangulaire des carrésréservés aux expositions annuelles. Un nouvel aménagement desarbres qui s étouffaient
hier encore, leur avait donné |’ espace et I’ air, et ils pouvaient rivaliser avec ces gigantesques « Wellingtonias »
delaCadlifornie.

Il'y avait foule alaHotoie. Le programme ne m’ avait pastrompé. La, le Concoursrégiona du Nord dela
France étalait lalongue succession de ses établ es, ses baragues, ses tentes, ses kiosques de tous modéles et de
toutes couleurs. Maislacloture de cette féte agricole et industrielle allait sefaire cejour méme. Avant une heure,
les lauréats— bipédes ou quadrupedes — devaient étre couronnés.

Cesconcoursne me déplaisaient pas. | s 'en dégage pour lesoreilles et lesyeux un utile enseignement. Le
fracas strident des machines qui fonctionnent, les hennissements de lavapeur, le bélement plaintif des moutons
parqués dans leur enclos, |e caquetage assourdissant des basses-cours, |es beuglements de ces grands baeufs qui
réclament leur prime, les discours des autorités dont les pompeuses périodes débordent de I’ estrade, les
applaudissements jetés par lamain des lauréats, le doux bruit des baisers que les|évres officielles déposent sur
les fronts couronnés, les commandements militaires qui retentissent sous les grands arbres, enfin, ce vague
murmure qui sort de lafoule, tout celaforme un concert bizarre, mais dont j’ apprécie vivement le charme.

Mon docteur me poussaatraversletourniquet. L’ heure approchait alaguellelediscoursde M. le Délégué
duMinistreallait se produire, et je nevoulais pas perdre un mot de cette harangue, qui devait étre si nouvelle par
lefond et laforme, pour peu qu’ elle elt suivi le courant du progres.

Je passai donc rapidement au milieu du vaste quadrilatére réservé aux machines. Mon docteur achetaaun
haut prix quel ques bouteillesd’ un précieux liquide, qui avait lapropriété de désinfecter I’ eau de Lubin. Quant &
moi, je me laissai tenter par quelques boites d’ une pate phosphorée qui détruisait si radicalement les souris,
gu’ ellelesremplacait par des chats.

Puis, |’ entendis des pianos compl exes, qui reprodui saient harmoniquement toutes|es sonoritésd’ un orchestre
d’ Opéra. Non loin, des concasseurs broyaient des graines avec un bruit de tonnerre. Des moissonneusesAlbaret
et Cie rasaient des champs de blé, comme un barbier fait d’ une joue barbue. Des marteaux-pilons, a ressort
atmosphérique, frappai ent des coupsdetrois millions dekilos. Des pompes centrifuges manceuvraient de maniere
aabsorber, en quelques coups de piston, la Selletout entiére, et merappelaient lejoli vers d’ Hégésippe Moreau
sur laVoulzie : Un géant altéréla boirait d’ une haleine!

Puis, de tous cotés, ¢’ étaient des machines de provenance américaine, portées aux derniéeres limites du
progrés. A I’ une on présentait un porc vivant, et il en sortait deux jambons, I’ un d York, I’ autre de Westphalie!
A I’ autre, on offrait un lapin frétillant encore et elle rendait un chapeau de soie avec coiffe sudorifuge! Celle-ci
absorbait de vulgairestoisons et rejetait un habillement complet en drap d’ Elbeuf ! Celle-ladévorait un veau de
troisanset lereproduisait sousladoubleforme d' une blanquette fumante et d’ une paire de bottinesfraichement
cirées, etc.

Mais je ne pouvais m' arréter a contempler les merveilles du génie humain. C'est moi qui maintenant
entrainais mon docteur !... J éais enivré!

Jarrivai presdel’ estrade qui fléchissait déjasous e poids de personnagesimportants. On venait de primer
les hommes gras — ainsi que cela se fait en Amérique dans tous les concours un peu sérieux. Le lauréat était
tellement digne du prix qu'il avait fallu I’ emporter avec une grue.

Au concours des hommes gras avait succédé celui des femmes maigres, et la lauréate, en descendant de
I’ estrade, les yeux pudiquement baissés, répétait cet axiome de |’ un de nos plus spirituels philosophes : « On
aime lesfemmes grasses, mais ce sont les femmes maigres qu’ on adore ! »

C'était le tour des bébés. Il y en avait plusieurs centaines, parmi lesquels on primale plus lourd, le plus
jeune, et peut-étre celui qui criait le plusfort ! Du reste, tous mouraient évidemment de soif, et ils demandaient
aboirealeur fagon, qui n’arien de bien agréable.

« Seigneur, m’écriai-je, il N’y aurajamais assez de nourrices pour... ! »

Un coup de sifflet m’interrompit.

« QU est-ce donc ? demandai-je.

—C'estlamachineatéter qui fonctionne! répondit mon docteur. Elle est delaforce de cing centsNormandes !
Vous comprenez bien, cher client que, depuis|’impot sur le célibat, il afalluinventer |’ allaitement avapeur ! »

Lestrois cents bébés avaient disparu. A leurs cris assourdissants succéda un religieux silence.

LeDéléguédu Ministreallait clorele concoursrégional par undiscours. |l s avangasur lebord del’ estrade.
Il commencaaparler... Mastupéfaction, qui avait toujours été en croissant jusqu’ici, dépassaa orslesbornesde
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I"impossible!

Oui ! tout était changéen cemonde! Tout avait suivi lavoiedu progrés! |dées, mceurs, industrie, commerce,
agriculture, tout s était modifié!... Seule, lapremiére phrase du discoursde M. le Délégué était restée cequ’elle
était jadis, — ce qu’ elle serainvariablement au début de toute harangue officielle.

«Messieurs, dit-il, ¢’ est toujours avec un nouveau plaisir que je meretrouve... »

Ladessus, jefisun brusgue mouvement. || me semblaque mesyeux s ouvraient dans|’ obscurité... J étendis
lesmains... Je renversai matable et malampe sanslevouloir... Le bruit meréveilla... I faisait nuit !...

Tout celan’ était qu’ un réve!

Quelques savants bien informés affirment que les songes, méme ceux qui nous paraissent se prolonger
pendant toute une longue nuit, ne durent en réalité que quel ques secondes. Puisse vous sembler telle, Mesdames
et Messieurs, cette promenadeidéale que, sous une formetrop fantaisiste peut-étre, je viensde faireen réve dans
lavilled’ Amiens... en1’an 2000 !




